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Das Messer 
Eine Geschichte aus dem Lockdown, von Hitchcock inspiriert 
von Berthold von Kamptz 
 
Es begann am Abend des 14.12.2020 in Hamburg. Kurz vor dem 3. Lockdown, der in 
der Nacht vom 15. zum 16.12. in Kraft treten sollte. Alles würde wieder stillstehen.  
Ich saß im Wohnzimmer vor dem Computer bei meiner Jobsuche im Internet. 
Unruhig, nervös und leicht depressiv.  
Ich stieß im Netz auf neue Corona-News. Nachrichten, die auf mich explosiv wirkten 
und mein Unbehagen steigerten: "Mehr als 300.000 Tote in den USA … Höchste 
Corona-Warnstufe in London, neue Virus-Variante – Hauptstadt-Clubs der Fußball-
Premier-League müssen wegen der Corona-Maßnahmen ohne Fans auskommen … 
UNESCO fordert Priorisierung von Lehrern bei Impfung … Tschechien verschärft 
Regeln vor Weihnachten … Südafrika verschärft Restriktionen ... Die Niederlande ab 
Dienstag im Lockdown … Mallorca verschärft zu Weihnachten Maßnahmen … 
Deutschland steht ab Mittwoch, 16.12.2020 still – neuer harter Corona-Lockdown ... 
Das Robert-Koch-Institut meldet 16.362 Corona-Neuinfektionen binnen 24 Stunden – 
400 Fälle mehr als am vergangenen Montag! Sieben-Tage-Inzidenz (gemeldete 
Neuinfektionen pro 100.000 Einwohner innerhalb von sieben Tagen), stieg auf 
weiteren traurigen Höchststand von 176,4... Gesundheitsämter melden 188 neue 
Todesfälle binnen 24 Stunden – vor genau einer Woche war dieser Wert bei 147 ... 
Am Freitag, 29.875 erfasste Neuinfektionen und 598 Corona-Tote innerhalb eines 
Tages …" All das las ich.  
Ich nahm alles verschwommen wahr wie durch einen Filter und als ob ich nicht ganz 
da wäre – innerlich längst abgedriftet in meine Träume, in eine bessere Welt, in der 
es kein Corona gab und in der alles besser war.  
Zunächst überflog ich nur die Überschriften, dann einige vereinzelte Textpassagen. 
Mir wurde das Ausmaß der Corona-Pandemie bewusst. Ja. Wir leben in kritischen 
Zeiten mit denen man nur schwer fertig werden kann (laut Bibel) und keiner weiß, 
was kommen würde in der Zeit mit hohen Inzidenzwerten.  
Neben dem Computer lag die die geöffnete Zeitung, auch darin die gleichen 
Schlagzeilen: "Corona, Corona, Corona..." Kurz zusammengefasst: Schlechte 
Nachrichten. Einiges war vielleicht übertrieben dargestellt. Viel Hysterie und 
Panikmache (was bei vielen Berichtserstattungen dazugehörte), wie mir auffiel. Aber 
trotzdem ließen sich die hohen Infektions-Zahlen und die vielen Toten nicht 
wegwischen. Ja. Corona war weltweit ein großes Problem. Und die wirtschaftlichen 
Folgen der Corona-Maßnahmen – Jobverlust, Pleiten, viele Selbstmorde, Angst, 
Unsicherheit – all das würde uns noch lange beschäftigen ... 
 
Ich trank einen Schluck Wein. Dann trank ich Bacardi-Cola – auch, um mich zu 
beruhigen. Und guckte einen Horrorfilm, einen Film mit Werwölfen: Das Tier von 
1981. Aber bald hatte ich genug. Ich schaltete mitten drin ab, weil mir die Augen 
zufielen, und wollte schlafen gehen! Mein Sohn Christian und meine Frau Anna 
schliefen schon. Auf der oberen Etage in unserem Haus. Als ich hoch gehen wollte, 
um mich zu Anna ins Schlafzimmer zu legen, fiel mein Blick auf die Rechnungen, die 
ich im Wohnzimmer auf die Fensterbank gelegt hatte.  
Sofort wurde ich wacher! Und ich dachte trotz meiner Müdigkeit sofort wieder an 
meine offenen Rechnungen UND an meine finanziellen Probleme. Und so beschloss 
ich, vor dem Schlafen noch kurz die Rechnungen durchzugehen: Telefon. Wasser, 
Strom. Wenigstens dies erledigen!  
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Das war alles noch nicht bezahlt und ich konnte das auch nicht mehr bezahlen. Ich 
hatte als Grafiker durch die Corona-Krise keine Aufträge mehr, war fast pleite und 
brauchte dringend irgendeinen Auftrag. Meine Job-Suche in Hamburg aus dem 
Homeoffice war bisher vergeblich geblieben.  
Ich griff mir also den Poststapel von der Fensterbank, setzte mich auf die Couch, 
guckte ihn am Wohnzimmertisch durch. Mir fiel mir auf, dass die Stromrechnung 
zwar schon von mir bezahlt worden war, aber Telefon und Wasser noch nicht! Da ich 
nicht genug Geld hatte würde ich wieder meinen Vater um Hilfe bitten müssen, der 
als ehemaliger Buchhalter nur eine schmale Rente bezog!  
In mir begann es zu kribbeln. Die Unruhe, die ich schon vorher hatte (die mal mehr, 
mal weniger vorhanden war), breitete sich in mir immer mehr aus.  
"Es reicht nicht, wenn ich mich nur am Tag mich auf Jobsuche begebe. Ich muss 
jetzt diese Nacht schon mehr tun als nur Rechnungen durchzugucken! Ich muss jetzt 
sofort weitermachen, einen Job zu suchen! Wenigstens damit beginnen! Ich kann 
doch jetzt nicht einfach nur im Wohnzimmer herumsitzen und nichts tun, wenn ich 
kurz vor der Pleite stehe", dachte ich verzweifelt.  
Ich erinnerte mich, dass mir am Morgen beim Durchstöbern eines Zeitungsstapels 
eine Anzeige aufgefallen war. Es war ein tolles Jobangebot aus Berlin! Ein Mann 
wollte seinen Lamborghini gemalt haben. Heute früh war ich beim Lesen von meinem 
Sohn Christian unterbrochen worden, der Hilfe bei den Schulaufgaben gebraucht 
hatte. Nun fiel es mir wieder ein. Ich wusste nicht mehr, welche Zeitung es gewesen 
war (in meinem Wissensdrang über die Corona-Pandemie kaufte ich immer 
verschiedene Zeitungen, wenn ich mir das leisten konnte). Also ging ich zum 
Wohnzimmerschrank, griff mir den Zeitungsstapel (von denen ich das meiste 
aussortiert hatte und wegschmeißen wollte), ging damit wieder zum Tisch, setzte 
mich in den Sessel und begann, Zeitungen zu sortieren, mir Anzeigenteile 
herauszusuchen.  
Das fiel mir schwer, weil ich inzwischen ziemlich müde und erschöpft war – auch 
wegen der Schlafstörungen, die mir die Sorgen der letzten Zeit bereitet hatten.  
Ich suchte und suchte.  
Endlich fand ich die Zeitung mit der Anzeige. Ich schlug den Anzeigenteil auf und 
prüfte hastig das Datum. Die Zeitung. war vom letzten Donnerstag, dem Tag, an dem 
wöchentlich der Anzeigen-Sonderteil erscheint. "Da habe ich einmal Glück gehabt", 
dachte ich euphorisch und meine Müdigkeit verschwand fast völlig. Ich las mir die 
Anzeige noch einmal genau durch: Ein Herr Keppler aus Berlin-Grunewald hatte 
inseriert und seine Telefonnummer angegeben. Er wollte tatsächlich seinen neuen 
Lamborghini gemalt haben! "Bestimmt haben sich schon über das Wochenende viele 
Leute auf die Anzeige gemeldet. Vermutlich ist der Job ist jetzt, am Montag, schon 
vergeben.", dachte ich pessimistisch. "Doch ich werde das versuchen. Vielleicht habe 
ich Riesen-Glück", machte ich mir Mut. Da es schon etwa 23 Uhr war, zögerte ich 
zunächst, sofort anzurufen und wollte das auf morgen früh verschieben. Doch ich 
konnte nicht warten. Ich musste anrufen. Sofort. Ich brauchte Geld! 
 
Also holte ich mein Handy aus der Hosentasche und rief doch sofort an. "Hallo? 
Keppler?", hörte ich eine gelangweilte männliche Stimme. "Hier ist Anton Meissner. 
Ich melde mich auf Ihre Anzeige. Entschuldigung, dass ich so spät anrufe", sagte ich. 
"Das macht nichts. Ich bin ja noch wach und arbeite noch im Homeoffice“, antwortete 
die Stimme. „Ich arbeite auch im Homeoffice. Arbeiten Sie auch noch jetzt, so spät?", 
fragte ich. "In der Coronakrise muss man mehr arbeiten", sagte Keppler ruhig. "Sie 
suchen einen Maler, der Ihren Lamborghini malt. Ist das noch aktuell?", fragte ich. 
"Ja. Es hatten sich mehrere gemeldet. Ich vergab den Auftrag an einen Bekannten 
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von mir – einen Künstler. Er bekam es aber nicht so hin, wie ich es mir vorgestellt 
hatte. Er hatte sich wohl selbst überschätzt", sagte Keppler. "Was hat er falsch 
gemacht?", fragte ich neugierig. "Er konnte einfach nicht malen. Ich will das alles 
sehr realistisch haben. Was machte er? Er malte den Lamborghini krumm und schief. 
Ich wollte das so haben: Lamborghini und der Hintergrund sollten wie ein Gemälde 
von Christian Schad gemalt sein. Christian Schad. Neue Sachlichkeit, den kennen 
Sie sicherlich", meinte er. "Ja, sicher", antwortete ich." Die Maße müssen stimmen. 
Und der Hintergrund ist wichtig! Kriegen Sie das hin?", fragte er. "Ja, sicher", meinte 
ich überzeugt.  
Ich erzählte ihm daraufhin meine Qualifikationen als Grafiker und Maler. Als ich zu 
ende geredet hatte, sagte er erfreut: "Das hört sich gut an. Dann haben Sie ja die 
nötigen Qualifikationen. Ich denke, dann können Sie meinen Lamborghini malen, so 
wie ich das haben will! Ich erkläre Ihnen genau wie ich mir das vorstelle. Sie müssen 
kommen und alles genau ausmessen..." Und er erklärte mir haarklein, wie er sich 
das Bild vorstellte. Schon am nächsten Tag sollte ein weiteres Vorgespräch 
stattfinden.  
Er war sehr anspruchsvoll. Und ich war selbstsicher. Vielleicht zu selbstsicher. Malen 
konnte ich. Vieles hatte ich beim Kommunikations-Design-Studium – was früher 
Grafik-Design hieß – gelernt. "Das kriege ich hin. Ich hatte auch schon 
Ausstellungen. Meine Bilder wurden fast immer gelobt. Ich werde Ihnen ein schönen 
Lamborghini malen", versicherte ich ihm überzeugend. Zu meiner Freude übertrug er 
mir mündlich den Auftrag, trotz des nächtlichen Anrufes.  
1000 Euro wollte er mir für das Ölbild zahlen! „Ich muss mir sehr viel Mühe geben, 
denn er scheint ein Perfektionist zu sein“, dachte ich. Mir war bei dem Telefonat klar 
geworden, dass Keppler kein Experte in Sachen Kunst war – sonst würde er mir 
mehr vertrauen. Aber er wollte vermutlich aus Prinzip die Kontrolle über alles und 
gab sich kunstgebildet. Er schien einer von den versnobten Vermögenden zu sein. 
Nicht, dass ich etwas gegen die Vermögenden im Allgemeinen hätte – es gab 
darunter auch Menschen mit guten Charaktereigenschaften (ich wollte auf keinen 
Fall verallgemeinern!). Aber der gehörte nicht zu den Netten, sondern war einer 
dieser arroganten Neureichen, vermutlich ein Erbe, der „auf wichtig“ machte und das 
mochte ich nicht.  
Aber ich brauchte den Auftrag! Ich müsste mir nur vor Ort Fotos als Vorlage machen 
und die Farben mit Herrn Keppler besprechen. Ein weiteres Vorgespräch sollte 
schon am übernächsten Tag sein. Leinwände hatte Keppler schon und wollte sie 
mitbringen. Dann würde es losgehen: Ich würde mit dem mündlichen Auftrag morgen 
früh, am 15.12., von Hamburg Nord nach Berlin fahren, nach meiner Rückkehr in 
Hamburg das Bild in den gewünschten Farben und mit dem gewünschten 
Hintergrund malen. Herr Keppler – ein wohlsituierter Makler – würde das Geld 
bezahlen, sobald er das fertige Bild in Händen hätte. So war der Plan. Und ich war 
euphorisch. Da gab es bestimmt noch andere Jobs in Berlin! Und ich träumte und 
träumte.  
 
Plötzlich hörte ich ein Geräusch. Die Wohnzimmertür öffnete sich und Anna erschien 
im weißen Nachthemd, das einen schönen Kontrast zu ihren langen, schwarzen 
Hasen bildete. "Du bist noch wach?", fragte ich. "Das wollte ich Dich auch gerade 
fragen", sagte sie.  
"Anna, Ich hab´ einen Auftrag bekommen! In Berlin. Es ist so gut wie sicher!" sagte 
ich freudig. Sie freute sich auch und war gleichzeitig besorgt. Das sah ich sofort an 
ihrem Gesicht. "Was für eine Arbeit?", fragte sie etwas ungläubig. Sie konnte das 
kaum glauben, dass ich in der Corona-Krise einen Auftrag bekommen hatte. Das war 
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für die meisten Künstler und Grafiker sehr schwierig! "Ich soll einen Lamborghini von 
einem reichen Makler malen", sagte ich. "Das ist ja wunderbar. Dann haben wir Geld. 
Was kriegst Du dafür?", fragte sie. "Ich bekomme 1000 Euro dafür. Der muss aber 
gut werden!", sagte ich. "Das ist ja gut", sagte Anna. Und fügte noch hinzu:" Ist der 
Auftrag denn sicher?" "Er ist sicher. Ich mach das schon. Dieser Mann scheint ein 
seriöser Mensch zu sein", sagte ich und setzte hinzu:" Es gibt nur ein Problem. Ich 
muss nach Berlin."  
Annas Gesicht wurde ernst und die Begeisterung verflog. "Was? Nach Berlin?", 
fragte sie. Sie konnte es kaum glauben. "Ja. Ich muss nach Berlin", sagte ich. "Nach 
Berlin? Bist Du verrückt? Das ist zu gefährlich! Hast Du von den hohen 
Infektionszahlen dort gehört? Gerade in Berlin?", schrie sie.  
Ich weiß. Ich weiß. Aber ich bin fast pleite. Ich brauch das Geld. Ich muss den 
Auftrag annehmen", erklärte ich. "ABER NICHT IN BERLIN! Was ist, wenn Du Dich 
dort ansteckst? Willst Du uns dann alle mit Corona anstecken? Was ist mit Deinem 
Vater?", sagte sie. Es hagelte Vorwürfe und Einwände. Ich kam kaum dagegen an. 
"Ich weiß, dass es eine schwierige Situation ist, Anna. Aber wir haben keine andere 
Wahl. Es ist eine Ausnahmesituation. Wir brauchen das Geld. Dann muss ich eben 
ganz besonders aufpassen", versuchte ich sie zu beruhigen, "Ich muss auf Maske, 
Abstand und Hygiene achten. Dann stecke ich mich auch nicht an".  
 

 
ANNA UND ANTON STREITEN 
 
Anna setzte sich zu mir auf die Wohnzimmercouch und blickte mit leerem Blick aus 
dem Wohnzimmerfenster. "Willst du morgen hinfahren?", fragte sie. "Ja", sagte ich. 
„Manchmal müssen in Ausnahmesituationen harte Entscheidungen getroffen 
werden", ergänzte ich. "Aber es ist gefährlich!", wandte Anna ein. "Ich sage nicht, 
dass es einfach ist. Aber was ist, wenn ich den Auftrag nicht annehme? Dann gehe 
ich vielleicht pleite. Und weißt du was es bedeutet? Ich habe dann kein Geld mehr. 
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Dann müssen wir unser Haus verkaufen. Dann müssen wir billige Jobs annehmen. 
Wir müssten dann von staatlicher Unterstützung leben, wenn wir alles verloren 
haben. Es würde dann Geldnot, Stress in der Familie geben. Denn mein Vater lebt 
auch nur von einer schmalen Rente! Obwohl er uns ab und zu hilft und Geld gibt. Er 
kann uns nicht retten in dieser Situation. Willst Du, dass unsere Familie an diesen 
Problemen kaputtgeht? Möglicherweise würde auch Christian kaputtgehen, auf die 
schiefe Bahn geraten. Willst Du das wirklich? Bedenk doch bitte die andere Seite", 
sagte ich. Und dann fügte ich entschlossen hinzu: "Ich werde morgen nach Berlin 
fahren und die 1000 Euro verdienen. Ich bin mir meiner Verantwortung bewusst. Ich 
werde aufpassen. Ich werde Maske tragen, auf Abstand gehen und mit möglichst 
niemanden Reden auf dem Weg hin und zurück zum Auftraggeber. Es wird schon 
alles gutgehen. Ich bin ja nur ein Tag oder zwei Tage da." 
Ich erzählte ihr genau, was ich alles vorhatte. Es gäbe da sicherlich auch andere 
Jobangebote in den Zeitungen in Berlin und ich würde da bestimmt etwas finden. 
Andere Aufträge! Da waren gute Chancen! Besser als in Hamburg.  
"Ich versuche es ja zu verstehen. Ich versuche es wirklich", seufzte sie. Dann fing sie 
an zu heulen. Nach einige Zeit beruhigte sie sich etwas. "Ich muss Deinen Vater 
anrufen! Was er davon hält. Ich habe sonst keine Ruhe", sagte sie. Dann nahm sie 
ihr Handy, wählte die Nummer meines Vaters und ging in die Küche. Sie wollte nicht, 
dass ich das Gespräch mithörte. Sie telefonierte etwa 20 Minuten mit ihm, während 
ich im Wohnzimmer saß und wartete. Dann kam sie ins Wohnzimmer zurück. "Und 
was sagt mein Vater?", fragte ich. "Er ist dagegen", sagte sie knapp. Ich schwieg.  
Dann sagte ich: "Unser Geld reicht nicht, um fällige Rechnungen zu bezahlen. Weißt 
Du, was alles noch nicht bezahlt ist? Kein Telefon, kein Wasser. Und vieles mehr ... 
Wir haben noch nicht einmal eine funktionierende Heizung. Und bald stellen sie das 
Telefon ab. Und ich kann irgendwann nicht mal mehr Schulsachen für unseren Sohn 
kaufen", klagte ich.  
Dann wurde sie leiser: "Gehen wir ins Bett." Sie hatte sich beruhigt. Es war alles 
wieder in Ordnung. "Wir haben keine Probleme – nur in diesem Punkt Berlin-Reise", 
dachte ich. Wir gingen die Treppe hoch ins Schlafzimmer, es war ca. 0:30 Uhr. Als 
ich mich neben meine Frau legte, war ich fest entschlossen schon am diesen Tag 
(wir hatten ja schon nach 0 Uhr) nach Berlin zu fahren – entgegen dem Rat meiner 
besorgten Familie.  
 
Ich schlief schlecht, wälzte mich von einer Seite auf die andere. Anna, die neben mir 
im Bett lag, schlief tief und fest und bekam davon nichts mit. Ich wachte immer 
wieder schweißgebadet auf und fühlte mich wie zerschlagen.  
Ständig musste ich an die Frau denken, die mit 28 an Corona gestorben war. Ich 
hatte davon in der Zeitung gelesen. Nur 28 Jahre war sie alt geworden. Das kreiste 
mir im Kopf herum. "Bin ich das nächste Opfer?", fragte ich mich. Denn die Corona-
Infektionszahlen schossen weiter alarmierend in die Höhe. Besonders in Berlin! Ich 
wusste auch nicht was der Lockdown noch alles bringen würde, Pleitefälle, 
Arbeitslose ... Ich wusste nicht, was alles noch kam ... Es dauerte wirklich lange, bis 
ich einschlief.  
 
Am nächsten Morgen packte ich meine Tasche. Die Grafikmappe musste hinein und 
mein Handy war wichtig. Als Grafiker musste ich viele Fotos machen und da sollte 
ein gutes Handy nicht fehlen! Es hatte nur keine Schutzhülle – die hatte ich irgendwo 
in meinem Rucksack zwischen den Grafiksachen und ich wollte dort nicht alles 
wieder durchwühlen und danach suchen.  
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Anna war immer noch nicht ganz einverstanden, dass ich nach Berlin fahren wollte. 
Aber nachdem ich mit ihr nochmal lange geredet hatte und sie meine Argumente 
gehört hatte, akzeptierte sie meine Entscheidung und unterstütze mich.  
Das verzögerte zwar meine Abreise aber es war für mich wichtig: Dass sie es 
verstand, warum ich nach Berlin fahren musste!  
In der Nachmittagszeit machte Anna noch zwei Tiefkühl-Salami-Pizzen warm. Da sie 
wegen meiner bevorstehenden Abfahrt zu aufgeregt war, achtete sie nicht auf die 
Zeit. Als ich merkte, dass es nach Verbranntem roch, lief ich blitzschnell in die 
Küche, machte den Backofen aus und schaute hinein: Die Pizzen sahen ziemlich 
dunkel aus. Sie waren zwar nicht so angebrannt, dass man sie nicht essen konnte. 
Aber ich verlor den Appetit auf die Pizzen. Anna kam in die Küche gerannt als ich die 
Pizzen gerade auf den Teller legte. "Nein, die Pizzen sind verbrannt. Die Pizzen sind 
verbrannt", schrie sie und sie begann zu weinen. "Ist ja gut, Schatz. So schlimm ist 
es nicht. Sie ist nur ein bisschen an einigen Stellen verbrannt. Die kann man mit dem 
Messer abscheiden. Soll ich das versuchen?", beruhigte ich sie. Und so schnitt ich 
mit einem Küchenmesser die verbrannten Ränder ab. Nachdem ich alle verbrannten 
abgeschnitten hatte, hatte sich Anna beruhigt und Christian kam in die Küche. "Mögt 
ihr was von den Pizzen essen?“ fragte ich. Christian und Anna nickten. "Gut. Dann 
bringe ich die Pizzen ins Wohnzimmer," sagte ich.  
Wir schnitten die Pizzen jeweils in 8 Stücke. Dann griff sich jeder ein Stück und wir 
fingen an, zu Essen. Mir waren die Pizzen zu dunkel, zu knusprig und zu hart und ich 
nahm deshalb nur ein kleines Stück. Ich verschwieg, dass mir der Appetit vergangen 
war, weil ich Anna das Gefühl geben wollte, dass sie die Pizzen trotz des kleinen 
Malheurs gut gemacht hatte. Ich wollte nicht, dass sie noch mehr weinte, sondern 
dass sie glücklich war. Das war Liebe für mich: Der Partnerin ein gutes Gefühl 
geben. Anna hatte schon oft in der Corona-Krise geweint! Meistens weil wir kein Geld 
hatten.  
Ich wollte kurz vor der Reise nach Berlin noch zum griechischen Restaurant gehen, 
Essen To Go. Auch das wollte ich verschweigen.  
Das Essen im griechischen Restaurant bei Georgio würde bestimmt leckerer sein als 
diesen beiden Pizzen! Das eingepackte Essen würde ich unterwegs essen, denn 
später – entweder vor oder während der Berlin-Reise – würde ich bestimmt mehr 
Hunger bekommen. In der Corona-Krise musste ich auf vieles verzichten, was 
Freude machte, entweder weil die Geschäfte im Lockdown geschlossen hatten oder 
ich kein Geld hatte ... Aber das wollte ich mir nun vor der Berlin-Reise noch gönnen. 
Denn fast immer musste ich in der Corona-Krise sparen, sparen. Aber jammern 
wollte ich nicht. Es ging ja vielen Menschen so in der Corona-Krise und viele hatten 
es noch schwerer als ich. Ich konnte ja froh sein, dass ich kein Corona hatte und 
noch lebte. „Die Idee zum griechischen Restaurant zu gehen ist gut. Das wird auch 
meine Nerven beruhigen", dachte ich.  
Anna bemerkte, dass ich keinen richtigen Hunger hatte, weil ich kein weiteres Stück 
Pizza nahm: "Isst du nicht mehr?" "Ich habe momentan nur wenig Hunger. Deshalb 
esse ich nur ein kleines Stück", sagte ich. "Ach. Und wir sollen die Pizzen alleine 
essen, die zu lange im Backofen waren?", nörgelte Anna. "Nein. So ist das nicht 
gemeint. Nicht was Du denkst. In der Bahnfahrt kann mir übel werden. Deshalb esse 
ich nur wenig. Denn das wird eine stressige Fahrt. Vielleicht kaufe ich am 
Hauptbahnhof eine Wurst zum Mitnehmen", beschwichtigte ich sie (obwohl mein 
Entschluss zum griechischen Restaurant zu gehen, klar war). Es war eine kleine 
Lüge – aus meiner Sicht ein wenig aus der Not heraus.  
"Es ist zu gefährlich. Ich mach mir Sorgen. Es gibt zu viele Corona-Infektionen", 
sagte Anna. "Ich weiß. Ich weiß. Aber wir brauchen das Geld. Ich brauch den 
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Auftrag, damit wir nicht pleitegehen. Fang nicht wieder mit dem Thema an. Ich werde 
am 16.12. wieder zurück in Hamburg sein", sagte ich. "Dann pass wenigstens auf", 
sagte sie. "Wie oft sagt sie das noch. Sie sagt immer dasselbe", dachte ich genervt. 
"Ich hab´ ganz andere Probleme. Ich brauche Geld. Das verstehst Du doch 
sicherlich", wiederholte ich. Dann griffen sich Anna und Christian die nächsten 
Stücken Pizza, während ich aus dem Fenster guckte.  
 
Es war bewölkt. Grauer Himmel. "Vielleicht gibt es Regen. Vielleicht auch nicht", 
dachte ich. Das Wetter war so unklar, wie so vieles in der Corona-Ausnahmezeit. 
Während Anna und Christian aßen, dachte ich nach. Über meine Ehe vor der 
Corona-Zeit und in der Corona-Zeit. Anna und ich führten vor der Corona-Krise eine 
glückliche Ehe. Doch durch die Krise und die durch Corona bedingten finanziellen 
Probleme kam es zeitweise – wie in vielen Familien mit diesen Sorgen – auch zu 
Spannungen. Doch irgendwie schafften wir immer wieder die Kurve und unsere 
Beziehung wurde wieder stabiler – durch konstruktive, lösungsorientierte Gespräche. 
Wir reiften auch dadurch und das hob unsre Ehe auf ein höheres Level. Weil mein 
Vater uns auch ein bisschen mit Geldzuwendungen half (was jedoch nicht reichte) 
beruhigten wir uns auch. Das trug auch zur Stabilität unserer Familie bei: 
Und nun bekam ich – so sah es zumindest in meinen Augen aus – auch noch den 
Auftrag, den Lamborghini zu malen. Und das gab Hoffnung! Das brachte immerhin 
1000 Euro ein! Und wenn sich meine Stimmung verbessern würde, würde sich auch 
die Stimmung in unserer Familie bessern, hoffte ich und dachte weiter: „Man kann 
sich mit Geld wahrhaftig nicht alles kaufen wie zum Beispiel Gesundheit – aber Geld 
beruhigt. Das können wirklich Arme bestätigen. Wer sagt, Geld sei in der Corona-
Krise nicht wichtig, der lügt! Armut ist eine Katastrophe – besonders, wenn man 
Kinder und Schulden hat. Zwar nicht so schlimm wie Krankheit oder Tod. Aber 
trotzdem schlimm. So sehe ich das.“ Nachdem Anna und Christian ihr letztes 
Pizzastück gegessen hatten, verabschiedete ich mich.  
 
"Pass auf Dich auf", sagte Anna. "Ich pass auf", sagte ich. "Du musste konsequent 
auf Maske und Abstand halten", beharrte sie. "Ich weiß. Ich werde aufpassen. Du 
musst verstehen: Der Auftrag ist wichtig für uns, denn wir brauchen das Geld", sagte 
ich. "Ich weiß. Aber mit gefällt immer noch nicht, dass Du weggehst. In Berlin ist es 
gefährlich", warnte sie mich. "Das hast Du mir alles schon gesagt, Anna. Ich werde 
aufpassen. Keine Sorge", versicherte ich ihr. "Sei nur vorsichtig. Alle Gute. Komm 
gesund wieder", sagte sie. "Alles Gute auch für Euch. Passt auf Euch auf und bleibt 
gesund", antwortete ich. Ich gab ihr zum Abschied einen Kuss und verließ das Haus. 
Als ich ging, betete sie; dass ich die Reise gut überstehen würde! "Möge ihm nichts 
passieren", flüsterte sie im Gebet.  
Ich hatte gemischte Gefühle. Einerseits war ich froh; diesen Auftrag zu bekommen 
und nach Berlin zu reisen. Andererseits verließ ich meine Familie nur ungern. Das 
dachte ich, als ich durch die leeren Straßen zum Griechen marschierte. Ich ging zu 
dem griechischen Restaurant in der Nähe, das eigentlich geschlossen hatte (schon 
seit dem Lockdown Light ab der Nacht zum 10. und 11. Oktober). Es war nur zwei 
Ecken von unserem Haus entfernt und in der Nähe der Bushaltestelle. Ich wusste: 
Essen zum Mitnehmen (Essen To Go) ging dort immer! Und ich wusste: Georgio, der 
Wirt, würde mich an diesem Wintertag nicht draußen stehen lassen.  
 
Als ich das Restaurant erreichte, klopfte ans Fenster. Und siehe da, er kam. Er 
öffnete die Tür freundlich wie immer und ich dürfte auch länger bleiben.  
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Eigentlich waren Restaurantbesuche drinnen in dieser Zeit verboten – wie schon im 
Frühjahrs-Lockdown und im Lockdown-Light in diesem Jahr zuvor (und in dem 
kommenden Lockdown würde alles noch viel strenger werden, der in dieser Nacht 
vom 15. bis zum 16.12.2020 beginnen würde!). Aber bei einigen Leuten machte 
Georgio eine Ausnahme und sie durften reinkommen und etwas trinken – zumindest 
so lange sie auf das von ihnen bestellte Essen warteten. So würde es mit der Polizei 
keine Probleme geben – falls sie kontrollieren kämen (was selten vorkam).  
Einige Gäste durften sogar heimlich noch länger bleiben. Georgio arbeitete mit 
seinen Köchen sehr hart in der Lockdown-Zeit. Auch er brauchte etwas Gesellschaft, 
um sich zu entspannen und nicht nur zu schuften.  
"Hallo. Wie gehts? Was magst Du bestellen?", fragte mich Georgio. "Ich will 
eigentlich nur eine Kleinigkeit, etwas zum Mitnehmen. Ich bin auf dem Weg zum 
Bahnhof und will nach Berlin fahren", sagte ich. "Dann komm rein", sagte er.  
Ich kam ins spärlich beleuchtete Restaurant. Dort saßen in Abstand zueinander zwei 
Männer, die gerade ein Bier tranken. Ihre Masken hatten sie beim Trinken unter das 
Kinn gezogen. Den einen Mann mit den wilden, grauen, etwas längeren Haaren und 
Bart kannte ich. Es war ein Freund von Georgio. Ein arbeitsloser Musiker und 
Tontechniker, der oft hierherkam und zu viel trank. Einer, der alles in der Corona-
Krise verloren hatte.  
Georgio zeigte auf einen freien Tisch. "Kannst gerne was trinken", sagte er. "Ja", 
sagte ich und ich setzte mich.  
 

 
ANTON UND GEORGIO, DER WIRT, UNTERHALTEN SICH 
 
"Was möchtest Du?" 
"Ich möchte zwei Fleischspieße mit Sour Crem und Reis bestellen, Tagesgericht, 
zum Mitnehmen", sagte ich und ergänzte: „und gern ein Glas Bier zum Hiertrinken!“ 
"Ok. Noch ein Ouzo gratis dazu?", fragte Georgio. 
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"Ja. Gerne", sagte ich. Georgio notierte alles auf einen Zettel und brachte die 
Bestellung gleich in die Küche. Dann ging er zum Tresen, nahm ein Glas, stellte es 
unter den Zapfhahn und ließ das Bier einlaufen. Dann schenkte er noch ein Glas 
Ouzo ein und brachte mir beide Gläser an den Tisch. Ich trank mein Bier und wir 
kamen wir ins Gespräch. 
"Habe ich richtig gehört? Du fährst nach Berlin?"  
"Ja. Heute. Ich hab` einen Auftrag bekommen." 
"Einen Auftrag? Was denn?" 
"Ich muss einen Lamborghini malen in Öl", sagte ich. Ich erklärte ihm alle 
Einzelheiten.  
"Ist das nicht zu gefährlich? Wir haben ab diese Nacht wieder Lockdown. Und die 
Infektionszahlen steigen in die Höhe", sagte Georgio." 
"Gefährlich, gefährlich – ich kann das nicht mehr hören", dachte ich.  
"Ich pass auf. Mit Maske und Abstand werde ich in der Bahn sitzen und zum 
Brandenburger Tor laufen. Ohne mit anderen Menschen in Kontakt zu kommen! 
Denn ich bin vorsichtig!", sagte ich mit selbstsicherem Auftreten. 
Innerlich spürte ich jedoch ein Unbehagen. Ja, ich spürte sogar Angst. Was ich mir 
ungern eingestehen wollte. Und schon gar nicht anderen Menschen gegenüber. 
Denn Schwächen wollte ich nicht zeigen. Möglichst nur meine Stärken.  
Dann mischte sich der andere Mann in das Gespräch ein: "Pass bloß auf. Sonst bist 
Du das nächste Corona-Opfer!“  
"Da gebe ich Ferdinand Recht. Ich würde nicht fahren", meinte Georgio.  
Ich erläuterte: "Ich habe keine Aufträge mehr, kann meine Rechnungen nicht mehr 
bezahlen. Ich brauche den Auftrag und muss da hinreisen. Denn ich habe Familie 
und brauche Geld." Ich wollte nichts Weiteres erklären oder hinzufügen. Für mich 
war die Sache klar und ich war mir ziemlich sicher, dass andere Menschen in meiner 
Lage auch so handeln würden! 
"Das ist was anderes. Geld verdienen geht vor. Pass aber auf ", sagte Georgio, 
bevor er in der Küche verschwand. Wenig später kam er mit dem eingepackten 
Essen zurück und händigte es mir aus. Ich trank meinen Ouzo schnell und 
verabschiedete mich.  
"Ich wünsche Dir alles Gute. Viel Glück mit Deinem Auftrag. Wie ich weiß, Du bist 
Grafiker, aber auch Maler und mit Leidenschaft dabei", sagte Georgio. „Ja, bin ich.“ 
"Hast Du schon ein Hotel?", fragte er nach. 
"Ich finde schon was. Wenn ich keins finde, gehe ich zur Jugendherberge. Auf jeden 
Fall bin ich nicht ratlos. Auf Wiedersehen", sagte ich. "Ich wünsche Dir viel Glück. 
Bleib gesund", sagte er noch, als ich ging. Er blickte besorgt. Sein Blick gefiel mir gar 
nicht. Er blickte so, als sei ich so gut wie tot.  
 
Als ich an der Bushaltestelle angekommen war, wehte mir der angenehme Duft des 
Essens verlockend in die Nase. Ich bekam Hunger und setze mich spontan auf die 
Bank der Bushaltstelle und wickelte das Gericht aus. Es schmeckte hervorragend 
und ich aß alles auf: zwei knusprige Fleischspieße mit frischer Sour Creme und 
dampfendem Reis.  
Ich stand wohlig von der Bank auf und ging zum gegenüberliegenden Supermarkt, 
um noch etwas für die Reise einzukaufen. Ich setzte mir eine Maske auf, nahm einen 
Einkaufswagen (es war Einkaufswagenpflicht) und stellte mich an der Warteschlange 
an. Es wollten viele Menschen in den Supermarkt. Die Kunden drängten förmlich 
hinein und der Aufpasser – ein Security-Mitarbeiter – hatte viel zu tun, dass alle die 
Hände desinfizierten, jeder einen Einkaufswagen nahm, eine Maske (und zwar die 
Richtige!) aufhatte und den Abstand zu anderen (1,5 Meter) einhielt. 
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In dieser Nacht begann der Lockdown. Alles würde schließen – bis auf Supermärkte, 
Arztpraxen und Apotheken. Viele waren hysterisch und wollten noch so schnell wie 
möglich viel einkaufen, da man nicht klar wusste wie sich die Pandemie 
weiterentwickeln und wie es weiter gehen würde. Sie kauften nicht nur viel in den 
Geschäften ein, die schließen würden, sondern auch in den Supermärkten und 
Lebensmittelgeschäften, die ja offenbleiben würden. Da war ein bisschen kopflose 
Panik im Spiel: möglichst schnell für längere Zeit noch alles einkaufen was man 
kriegen konnte.  
Viele handelten irrational. Das bestätigten mir einige Gesprächsfetzen und die Art, 
wie viele Leute sich verhielten: "Wir sollten schon jetzt Weihnachtsgeschenke 
kaufen, denn bald kriegen wir vielleicht nichts mehr. Wir wissen noch nicht einmal, ob 
das Weihnachtsfest wegen Corona stattfinden kann", sagte eine alte Frau in der 
Schlange zu einem jungen Mann. Vermutlich war das ihr Enkel. Sie schien ein wenig 
verwirrt zu sein. Ob es an der Corona-Situation oder an ihrem Alter (mögliche 
Demenz?) lag, konnte ich nicht klar einschätzen.  
Ich fragte mich, warum sich Menschen so übermäßig Sorgen um Weihnachten 
machten – ob das Fest ausfällt oder nicht? Ist doch egal in der Corona-
Ausnahmezeit! Wichtig ist doch, dass man gesund bleibt, kein Corona hat und nicht 
pleitegeht! Ich blickte auf den großen Parkplatz. Dort standen viele Autos, während 
auf den Straßen sehr wenige Menschen waren oder sie komplett leer waren. Kurz 
darauf wurde ich vom Security-Mitarbeiter mit dem Einkaufswagen und meinem 
Rucksack in den Supermarkt gelassen.  
Ich ging zielgerichtet zum Getränke-Bereich. In der Bier-Abteilung wollte ich mir 
gerade ein paar Flaschen aus dem Regal nehmen, als ich von einem Mann 
angesprochen wurde. Es war einer der "Aufpasser" im Supermarkt: "Ich sehe, dass 
Sie ihre Maske nicht richtig aufhaben. Denken Sie bitte an die Maskenpflicht und 
setzen Sie sich ihre Maske korrekt auf. Bis über die Nase, bitte." Ich erschrak. Ich 
merkte, dass meine Maske von der Nasenspitze heruntergerutscht war und nur noch 
meinen Mund und das Kinn bedeckte. "Ich bitte um Entschuldigung", stammelte ich 
und zog die Maske sofort über die Nase. "Das nächste Mal achten Sie bitte darauf, 
dass die Maske nicht runterrutscht. Setzen Sie die Maske richtig auf. Bis über die 
Nase. Ich hoffe, dass passiert Ihnen nicht öfters", mahnte er. "Das passiert mir 
normalerweise nicht. Ich achte sonst gewissenhaft auf Maske und Abstand", 
rechtfertigte ich mich. Was auch wirklich stimmte! "Dann ist ja gut", sagte er und 
verschwand.  
Ich merkte, dass ich nun wieder nervös und unausgeglichen wurde, zum Teil auch 
erschöpft. Schweißtropfen rannen mir plötzlich von der Stirn. Der Corona-Stress, 
meine Probleme waren die Hauptursache! Anzeichen eines Burnout-Syndroms. So 
vermutete ich. Oder steckte mehr dahinter? Vielleicht eine aufkommende Erkältung? 
Vielleicht kamen mehrere Faktoren zusammen?  
"Gleich werde ich ein Schlückchen Bier trinken, dann wird`s besser und ich bin etwas 
entspannter und fit für die Reise", sagte ich mir. Als ich an meine Berlin-Reise und an 
meinen Auftrag dachte, gewann ich einen Großteil meiner Power zurück. Dann nahm 
ich mehrere Bier- und einige kleine Chantré-Flaschen aus dem Regal und legte sie in 
den Einkaufswagen. Auf dem Weg zur Kasse legte ich noch eine Cola-Dose, eine 
Tafel Schokolade und eine Packung Kekse hinzu.  
Nach dem Bezahlen verließ ich den Supermarkt, verstaute alles in meinem 
Rucksack, stellte den Einkaufswagen ab und trank gleich vor dem Eingang einige 
Schlucke aus einer kleinen Chantré Flasche. Und mir ging es mir daraufhin noch 
besser!  
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Wenig später fuhr ich mit dem Bus zum Ohlsdorfer Bahnhof und von dort weiter mit 
der Bahn zum Hamburger Hauptbahnhof. Ich kaufte mir im Reisebüro eine Fahrkarte 
nach Berlin. Da bis zur Abfahrt noch Zeit war, ging ich zu den Weihnachtsbuden an 
der Mönckebergstraße.  
Zum allerletzten Mal in diesem Jahr wollte ich mir eine Tüte Mandeln kaufen, für 2,50 
Euro. Morgen würden die Geschäfte, die Bars, die Restaurants, Sportvereine, Opern, 
Museen ... alles würde im dritten Lockdown geschlossen werden und auch der 
Weihnachtsmarkt würde weg sein und die Mandelbude. Ich konnte es mir kaum 
vorstellen! Der ganze Weihnachtsmarkt weg! Alle Buden! Mit meiner Tüte voll 
warmer Mandeln ging ich zum ZOB spazieren, denn der Zug fuhr erst in ungefähr 
einer Stunde.  
Ich erreichte das Corona-Testzentrum am ZOB. Da ich etwas zu viel getrunken hatte, 
musste ich an einen der Bäume auf einer kleinen Wiese pinkeln, die am ZOB 
gelegen war.  
 
Als ich fertig war und Richtung Testzentrum schritt, fiel mir ein kleiner Mann mit 
Jacke und Kapuze auf, der nervös hin und herlief. Er suchte in der Mülltonne nach 
Essbarem. Der Mann tat mir leid. Obdachlose waren von der Corona-Pandemie 
besonders hart betroffen. Er hastete immer noch nervös hin und her. An einer 
weggeworfenen, dreckigen Jeans, die auf dem Rasen lag, machte er Halt. Er holte 
eine Taschenlampe aus der Jacke und leuchtete die Jeans an. Er suchte Geld, fand 
aber nichts.  
 

 
Der KAPUZENMANN FOLGT ANTON; OHNE DASS DIESER ES MERKT 
 
Ich ging am Testzentrum vorbei zurück Richtung Bahnhof. An einer Ampel pöbelte 
ein besoffener Bettler herum. Ich ging weiter zum Hauptbahnhof, Bahnsteig 5, um auf 
den Zug nach Berlin zu warten. Es waren kaum Leute dort. Bald fuhr der Zug ein.  
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DER ZUG NACH BERLIN KOMMT 
 
Als ich auf den einlaufenden Zug zu ging, sah ich wieder den Kapuzenmann vom 
ZOB. Er tippelte immer noch nervös hin und her. Dann stieg er ein und war weg. Ich 
wartete einige Sekunden und stieg auch in den Zug. Er war fast leer. 
 

 
ANTON GEHT DURCH DAS ZUGABTEIL.  



14 
 

14 
 

Ich suchte ein Abteil der zweiten Klasse und entdeckte links und rechts des Ganges 
zwei Viersitzgruppen mit jeweils einem Tisch in der Mitte. Zu meiner Freude war ich 
ganz allein in dem Abteil. Hier konnte ich für mich sein, meinen Gedanken 
nachhängen und vielleicht etwas Tagebuch schreiben.  
Ich wählte die linke Sitzgruppe und setzte mich. Meinen Rucksack legte ich auf den 
Platz neben mich und packte das Tagebuch aus. 
 
Dann hörte ich Schritte. Ich schob flink die Maske richtig über die Nase, griff meinen 
Rucksack und drehte mich um: Es war wieder der Kapuzenmann. Er schwitzte. Sein 
Gesicht war von Sorgen gezeichnet und von einigen Narben zerfurcht. Als sich 
unsere Blicke begegneten, grüßte ich ihn mit kurzem Kopfnicken und rückte rüber auf 
den Fensterplatz, stellte den Rucksack rechts neben mich und blickte aus dem 
Fenster.  
Der Kapuzenmann ließ sich in der Vierergruppe direkt gegenüber auf den 
Fensterplatz fallen. Ich sah sein Spiegelbild in der Fensterscheibe: Er saß dort völlig 
ohne Maske – zu dicht neben mir.  
Am liebsten wäre ich aufgestanden, denn ich war darüber verärgert. Ich schützte 
mich und trug eine Maske und hielt Abstand! Und er nicht! Aus Höflichkeit blieb ich 
still auf meinem Platz sitzen und wartete ab. Ich beobachtete ihn weiter aus den 
Augenwinkeln. Er war vielleicht 40 Jahre alt. Sein Gesicht sah älter aus, sehr 
zerfurcht. Er hatte kurzes nachhinten gegeltes, leicht welliges Haar. Aus der 
Entfernung erinnerte mich ein klein wenig an Sylvester Stallone in den mittleren 
Jahren, der was auf die Nase benommen hatte. Der Kapuzenmann war jedoch nicht 
so muskulös und sein Mund war manchmal leicht schief, wenn er sprach.  
Als ich mir sein verwittertes Gesicht länger anschaute, war die Ähnlichkeit mit 
Sylvester Stallone fast gar nicht mehr da. Vielleicht ähnelte er eher ein bisschen 
Rock Hudson im Alter von ca. 50 Jahren in einer schwierigen Phase.  
Er schwitzte und wirkte nervös und wenn er vor sich hinredete, wirkte er völlig 
panisch, wirr, hastig. Er gestikulierte viel und war völlig außer Atem. Er schien unter 
Schock zu stehen. Ein richtiger Corona-Psychopath in meinen Augen. Einer, den 
man nicht so schnell vergisst.  
Schließlich sprach er mich an: "Sie müssen keine Angst haben! Darf ich mich ein 
wenig näher setzen?" Ich zögerte, sagte aber doch: "Ja. Bitte".  
Er wechselte auf den Platz direkt am Gang, neben mir – immer noch ohne Maske.  
 
"Ich halte Abstand“, meinte er. 
"Ja. Das ist gut." 
Er war noch immer kurzatmig und schwitzte. Er schien unter Schock zu stehen. 
"Wissen Sie, ich bin John. Ich komme aus Berlin. Berlin-Neukölln", sagte er. "Was ist 
passiert?", fragte ich. "Ich bin froh, mit einem normalen Menschen reden zu können. 
Ich bin schon völlig verrückt. Alle verrückt. Alle sind verrückt. Ich wurde draußen von 
einem jungen Mann überfallen, der mich niederstechen wollte. Er wollte es wirklich. 
Mich niederstechen!“ sagte John. "Wo", fragte ich ihn. "Am ZOB. Ein Verrückter. 
Direkt am Busbahnhof ZOB."  
Ich erinnerte mich genau an die Szene am ZOB, als er vor dem Corona-Testzentrum 
den Müll durchsuchte. "Oh, Ich war auch dort, kurz bevor ich zum Bahnhof ging. Es 
hätte mich auch erwischen können", sagte ich. Ich ging davon aus, dass seine 
Geschichte stimmte, da er die Geschichte so glaubhaft und emotional erzählte. Ich 
mochte mir das nicht ausmalen was passiert wäre, wenn der Typ mit dem Messer 
mich angegriffen hätte ...  
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"Er wollte mich abstechen und sagte, wenn er zusticht würde es so sein, als würde er 
in Butter stechen. Kannst Du Dir das vorstellen?", stammelte er panisch.  
"Schlimm. Den müsste man kriegen", sagte ich.  
"Ich fahre jetzt nach Berlin. Berlin-Neukölln. Bloß weg aus Hamburg. Ich komme aus 
Berlin-Neukölln", ergänzte er. Dann vergrub er sein Gesicht in den Händen. Er 
weinte wohl. 
Abrupt stand er auf. "Verrückte Welt. Verrückte Welt. Alle verrückt" sagte er schon 
wieder und zog Jacke und Hemd aus. Und dann seinen Pullover. Und was passierte 
dann? Er zog auch noch sein T-Shirt aus und saß mit nacktem Oberkörper an dem 
Tisch. Er stützte sich mit beiden Ellenbogen auf dem Tisch und vergrub sein Gesicht 
wieder in den Händen.  
Mir wurde das zu viel. "Können Sie sich bitte endlich eine Maske aufsetzen", fragte 
ich. "Aber sicher. Aber ich bin frisch getestet. Keine Angst. Ich habe kein Corona. Ich 
kann Ihnen das Papier von dem Testergebnis zeigen. Ich bin negativ. Ich habe kein 
Corona. Sie können mir zu 100 Prozent glauben", sagte er. Doch ich zweifelte daran. 
Er hatte bestimmt keinen Test. Dass er am Testzentrum war, bedeutete nicht, dass 
er einen Test hatte. Ich hatte kein Vertrauen zu ihm und einfach Angst. Ich dachte 
wieder an die 28jährige YouTuberin, die am Corona-Virus gestorben war.  
"Aber bitte tragen Sie eine Maske", flehte ich ihn erneut an. "Ja. Mach ich. Aber 
glauben Sie mir. Ich bin gesund", sagte er, holte seine Maske aus der Tasche und 
setzte sie auf. Sie hatte diverse Löcher. Sie schütze nicht. Es war ein Hohn.  
Ich erkannte, dass ich es wohl mit einem Menschen zu tun hatte, der Corona leugnet 
oder verharmlost und die Corona-Maßnahmen nicht ernst nahm. Er schien mit dieser 
Scheinmaske dagegen zu rebellieren. Er war wohl einfach in der Corona-Krise 
durchgedreht. Das letzte schien mir am wahrscheinlichsten zu sein, so wie er sich 
verhielt.  
 

 
DER KAPUZENMANN SITZT ANTON GEFÄHRLICH NAH GEGENÜBER 
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Ich wollte gerade aufstehen und gehen, als er mich erneut ansprach: "Was sind Sie 
von Beruf?" Um ihn nicht zu provozieren, antwortete ich kurz und knapp: "Ich bin 
Grafiker.“ Ich ärgerte mich über mich selbst. Ich hätte gar nicht antworten sollen, 
denn Gespräche mit solcher Art labilen Menschen zu führen, erschien mir wie ein 
Lauf über ein Minenfeld.  
John war kurz davor, durchzudrehen oder zu explodieren. "Grafiker ist bestimmt ein 
interessanter Beruf. Dann können Sie bestimmt zeichnen?", fragte er. "Ja. Das 
gehört zu meinem Beruf", entgegnete ich, ohne ihm zu sagen, dass ich auch mehr 
konnte zum Beispiel malen. Ich dachte, dass er aufhören würde mit dem Gespräch, 
aber er redete nach einer kurzen Pause weiter: "Ich zeichne auch ab und zu ... Nach 
meiner Meinung nur Gekritzel ... Nur so als Hobby. Düstere Sachen. Für mehr reicht 
es nicht ...", murmelte er. Er machte oft Pausen zwischen den unvollständigen oder 
ganzen Sätzen. Seine Stimme klang resigniert und ein wenig wie die eines 
Betrunkenen. Ob und wieviel er getrunken hatte, wusste ich nicht. Nur dass er 
verrückt war, das war für mich klar. "Ich werde doch nie unterstützt. Ich bin doch gar 
nicht da. Alles Scheiße", fügte er noch leise hinzu. Und er senkte den Kopf. 
"Schade", meinte ich. Mehr sagte ich nicht. Ich fragte ihn auch nicht, was er beruflich 
machte. Ich ließ ihn einfach reden.  
"Ich bin leider ... arbeitslos. Ich mach nur einige kleine Nebenjobs. Aber die meiste 
Zeit bin ich arbeitslos", sprach er und riss sich die Maske wieder ab (was mich erneut 
verärgerte). Und wieder vergrub er die Hände im Gesicht. Er schien völlig verzweifelt 
und hysterisch zu sein. Dann redete er weiter: "Wissen Sie wie das ist, sich tot zu 
fühlen, obwohl man lebt?", fragte er. Er hatte Tränen in den Augen. Ich sagte eine 
Weile dazu gar nichts. Dann beruhigte er sich ein wenig und wischte sich die Tränen 
ab. "Die Corona-Zeit ist sicher hart für Sie gewesen. Ich kann Sie verstehen," meinte 
ich. "Sie und verstehen? Sie verstehen gar nichts!", sagte er laut. Ich wollte erst 
nichts darauf antworten, dann entgegnete ich: "Wir haben alle unsere Probleme. 
Auch ich. Die Corona-Zeit ist eine schwierige Zeit", sagte ich im ruhigen Tonfall, um 
ihn nicht zu provozieren. "Was wissen SIE schon von Problemen. Sie wissen nicht 
was ich durchgemacht habe", sagte er. Ich schwieg. Und er redete weiter:" Ihnen 
geht es im Gegensatz zu mir sehr gut. Sie haben vielleicht Familie, eine gute 
Wohnung oder ein Haus. Aber ich? Sie wissen nicht was es bedeutet, am Ende zu 
sein, nichts zu verlieren zu haben", sagte er. "Das wissen Sie gar nicht. Ich habe alle 
Aufträge verloren. Und stehe kurz vor der Pleite", sagte ich. "Und was soll ich sagen? 
Ich habe bereits alles verloren!", schrie er. Dann schwieg er eine Weile.  
Plötzlich sprach er in verändertem, ruhigem Tonfall weiter: "Ich möchte mich für mein 
Benehmen entschuldigen. Ich habe die Kontrolle verloren. Ich habe viel 
durchgemacht...", stammelte er. "Sie müssen Sich wirklich nicht entschuldigen. Es ist 
schon in Ordnung", sagte ich mit künstlichem Lächeln, obwohl mir nicht danach 
zumute war. Dieser Typ war mir ganz und gar nicht geheuer. Eine Gewalt ging von 
diesem Menschen aus! Und er flößte mir immer mehr Furcht ein.  
"Sie wissen ja nicht was ich durchgemacht habe," wiederholte er nuschelnd. Sein 
Gesicht bekam hektische, rote Flecken. Seine Hände zitterten. Er war ein 
Nervenbündel. Kurz darauf setzte er sich abrupt aufrecht, schlug mit den Händen 
mehrmals auf seine Knie und wechselte auf den Platz neben wir am Gang.  
Wir saßen eine Zeitlang schweigend auf unseren Sitzen und blickten – jeder für sich 
– in Fahrtrichtung. Wir waren in ziemlicher Nähe zueinander, gefährlich nahe, meiner 
Meinung nach. Ich saß links und er rechts. Nur der Gang in der Mitte trennte uns. Ich 
verhielt mich still, da ich ihn nicht provozieren wollte. "Ich weiß, dass ich Sie störe. 
Sie wollen mir das nur nicht sagen", sagte er. Ich setzte wieder mein künstliches. 
maskenhaftes Lächeln auf. "Sie stören mich nicht", log ich. "Das sagen Sie nur aus 
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... Höflichkeit", stammelte er. "Ich bin nur etwas erschöpft. Fühle mich etwas ... 
müde", sagte ich. Und das war ich nicht gelogen. Irgendwie fühlte ich mich plötzlich 
kraftlos. Erschöpft. Ich konnte nicht klar sagen woran es lag. Vermutlich lag es an 
diesem John. Oder vermutlich daran, dass ich in letzter Zeit nicht gut schlafen konnte 
und Stress hatte wegen meiner Geldsorgen..."Alles leer. Verrückte Zeit," sagte er 
noch ganz leise und kaum hörbar. Das war das Letzte was er noch von sich gab. 
 
Ich wollte gerade aufstehen. Doch er kam mir – glücklicherweise – zuvor. Er stand 
auf und ging. Ohne sich zu verabschieden. Mit nacktem Oberkörper. Er verschwand 
in Fahrtrichtung. Ich war froh und erleichtert, dass er weg war.  
Ich musste schon wieder pinkeln, wartete aber noch etwas. Dann nahm ich meinen 
Rucksack und ging den Gang entlang zur Glastür, die Abteil und Flur voneinander 
trennte. Sie öffnete sich automatisch und machte en Blick auf den Flur frei. Ich sah 
zwei WC-Türen. Ein normales, kleines WC und ein Behinderten-WC, das wesentlich 
grösser war. Ich lief zum Behinderten-WC, denn es war grösser und nicht so eng wie 
die normalen WCs. Ich riss die Tür auf, lief in den Raum, schloss die Tür und dann 
pinkelte ich dort. Nachdem ich gespült hatte, ging ich hastig zur Tür. Ich wartete 
ungefähr eine halbe Minute. Dann machte ich die Tür einen Spalt auf, um 
nachzusehen wo der Mann mit der Kapuze war. Mehr noch. Ich streckte unauffällig 
und vorsichtig den Kopf aus der Tür und blickte auf den Flur in Fahrtrichtung in 
Richtung des Abteils. Ich sah ihn aus einiger Entfernung wie er mit der Kapuze 
gerade vom Ende des Flurs durch die Glastür in das nächste Abteil ging. "Vielleicht 
hat er mich gesucht während ich in der Toilette und abgelenkt war", dachte ich. Dann 
war er weg. Erst dachte ich, dass er zurückkommen würde, sich vielleicht wieder in 
meine Nähe setzten würde. Aber er kam nicht wieder. Zum Glück.  
 
Erleichtert verließ ich das WC und ging wieder auf meinen Platz. Ich warte noch eine 
Weile und holte dann ein Bier aus dem Rucksack. Ich wollte schreiben.  
Das machte ich in der Corona-Zeit oft – seit der Zeit, in der ich keine Aufträge hatte. 
Corona-Tagebuch. Einige Corona-Geschichten. Dramatische Geschichten – teilweise 
auch mit Witz und Ironie. Ich schrieb das für mich. Einfach um all diesen Corona-
Wahnsinn um mich herum zu verarbeiten und um nicht komplett durchzudrehen. 
(daher kann man das in der Ausnahmesituation Geschriebene nicht bewerten). Eine 
Geschichte über einen Mann, der in der Corona-Krise durchdrehte. Zum Teil 
autobiografisch. Das passte in diese verrückte Corona-Zeit. Und in dieser Zeit 
drehten viele Leute durch, wurden Alkoholiker, gewalttätig und depressiv, trennten 
sich von dem Partner oder Partnerin, kamen vom richtigen Weg ab... Es betraf leider 
auch einige Freunde von mir, zu denen ich mittlerweile aus verschiedenen Gründen 
keinen Kontakt mehr hatte. Eine schlimme Zeit! Und ich dachte zwangläufig auch 
wieder an den Kapuzenmann, John.  
 
Ich holte Stift und mein Ringbuch aus der Tasche, schlug das Buch auf und schrieb 
eine Weile. Ich bekam nur wenig zustande. Weil ich einfach zu nervös war. Der 
Druck, der Auftrag, der auf mich wartete, und der Mann mit der Kapuze – der 
scheinbar wie viele andere – komplett durchgedreht war, beschäftigten mich und 
meine Gedanken kreisten wieder. Ich sollte eigentlich in dieser Zeit kurz vor dem 3. 
Lockdown nicht reisen (was verrückt war) aber ich musste. Ich brauchte den Auftrag 
und das Geld. Ich wusste auch nicht, was noch kam. Was wäre, wenn ich kein Geld 
mehr hätte und sich der Lockdown über längere Zeit hinstreckte? Wer handelt schon 
rational in einer Ausnahmesituation, wenn man kurz vor der Pleite steht und seine 
Familie zu ernähren hat? Gerade wenn Alkohol hinzukommt!  
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ANTON VERSUCHT, ZU SCHREIBEN 
 
Ich wurde nervöser. Da meine Hände zu zittern begannen, hörte ich mit dem 
Schreiben an der Geschichte auf. Mit gerunzelter Stirn blickte ich durch das leere 
Abteil, über die leeren Sitzplätze, die von hässlich-grellem Neonlicht angeleuchtet 
wurden. Ich blickte lange mit leerem Blick aus dem Fenster in die Nacht. Ich rauschte 
mit dem Zug an schemenhaft erkennbaren Häusern vorbei. Die teilweise erleuchten 
Fenster erschienen mir wie Monsteraugen, die aus der Dunkelheit herausstachen. 
Wenig später zogen weite Felder vorbei. Nur ab und zu sah ich die Silhouette einiger 
Bäume in der Ferne.  
Alles flog blitzschnell an mir vorbei! Wie auch mein Leben in der Corona-Krise. Nur 
Verpflichtungen und Stress und alles musste fast immer mit Speed (schnelle 
Geschwindigkeit) erledigt werden. Seit Mitte März 2020 (als der erste Lockdown 
begann) war das nun schon so. Ganze neun Monate. Ich war jemand geworden, der 
zwar noch lebte aber gleichzeitig auch irgendwie tot war – zumindest kam es mir so 
vor. (Ich wusste sehr wohl, was John meinte, als er vorhin gesagt hatte, dass er sich 
wie tot fühlte.) Ich war begraben von Stress, Angst, Verpflichtungen, Druck, zermürbt 
von dem ganzen Corona-Irrsinn ... Hinzu kam immer mehr der Alkohol. „Was mich 
wohl in Berlin erwarten wird... Was mich wohl erwarten wird?“, fragte ich mich. Ich 
wurde noch nervöser. Und ich fühlte mich einsamer als jemals zuvor.  
Ich steckte mein Ringbuch mit den Geschichten in den Rucksack und holte noch ein 
Bier und das rote Tagebuch in der DINA4-Grösse und aus dem Rucksack. Ich 
begann zu schreiben: "Am Morgen stand ich auf – immer noch mit der Angst im 
Nacken das nächste Opfer von Corona zu werden. Denn ich hörte und las von einer 
28jährigen Youtuberin die am Coronavirus starb. Obwohl ich einen Auftrag ergattern 
konnte, wollte ich zunächst nicht ins Risikogebiet Berlin fahren. Da ich kein Geld 
hatte, musste ich fahren! Gegen den Rat von Freunden, gegen den Rat meiner 
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Familie. Die Angst pleite zu gehen war zu groß. Ich musste den Auftrag bekommen! 
Nur so konnte ich den kommenden Lockdown überstehen. Und so trank ich mir bei 
Georgio, dem netten griechischen Wirt in Hamburg, Mut an. Und dann fuhr ich los. Im 
Zug nach Berlin traf ich auf den Mann mit der Kapuze, der angeblich (wie er mir 
erzählte) mit dem Messer bedroht worden war..." Ich überlegte hin und her. Dann 
gefiel mir das bisherige Geschriebene über diesen Tag nicht so ganz. Und so strich 
ich einen Teil und schrieb vieles wieder um.  
Nach einiger Zeit machte ich eine Pause und dachte nach. "In der Corona-
Ausnahmesituation ist keine Zeit für Schönschrift, hochtrabende Formulierungen, 
Komma-Korrekturen u.a... Das Nötigste musste im Ausnahmezustand kurz und 
knapp hingeschrieben werden. Frei von Einflüssen. Auch wenn das teilweise 
ungeordnet ist. Mehr geht eben nicht aufgrund des Ausnahmezustandes und meiner 
desolaten psychischen Verfassung. Und vielleicht hatte Anna Recht. „Ich muss sogar 
damit rechnen, dass ich die Berlin-Reise, die Corona-Zeit vielleicht gar nicht 
überleben werde", schrieb ich.  
Dann holte ich noch ein weiteres Bier hervor. Ich strich den letzten Satz und schrieb 
stattdessen "Ich werde nicht sterben. Ich werde es schaffen. Ich werde es schaffen!". 
Ich blickte auf das Geschriebene und verspürte wieder diese Energie, die es mir 
ermöglichen würde, alles durchzustehen, durch dick und dünn zu gehen. Ja, ich 
musste es schaffen, mit eisernem Willen! Ich versuchte mir diese positiven 
Gedanken in mein Gehirn einzuhämmern! Dann wurde ich leider wieder von 
negativen Gedanken übermannt. (Mein Gedanken waren in diesem Zeitpunkt 
wechselhaft mal positiver, mal negativer – aber diesem Zeitpunkt leider negativ). Ich 
fragte mich, ob die Berlin-Reise richtig war oder ein großer Fehler. Und so griff ich 
wieder zum Bier und trank. Zuviel! "Ich trinke, um mich zu beruhigen, aber der 
Alkohol macht mich nur noch konfuser! Was der Alkohol aus den Menschen macht 
…", dachte ich und nahm mir vor, das mit dem Alkoholkonsum nicht zu übertreiben. 
Und trotzdem trank ich weiter. Obwohl ich wusste, dass es falsch war. Es war der 
Stress, der mich irrational handeln ließ. Corona-Stress. "Ich werde darauf achten, 
dass es nicht zu viel wird. Darauf achten. Darauf achten..." Die immerselben Worte 
kreisten in meinem Kopf. Ich war innerlich zerrissen fast schon so wie der Mann mit 
der Kapuze namens John.  
Ich tendierte schon immer zum Grübeln, war seit meiner Jugend eher einer der 
sensibler, ernsteren, weniger kontaktfreudigen und nicht sehr humorvollen Typen 
Menschen, die nicht viel redeten und viele Dinge in sich hineinfressen. Und das 
waren meistens die ersten, die in Notsituationen kaputtgingen! Aber das war nur eine 
Einschätzung, eine Angst, die sich in der speziellen Corona-Situation und in meiner 
speziellen Lage für mich herauskristallisierte. Doch gab es auch eine andere Stimme 
in mir, die sagte: Es ist falsch aufzugeben (erst recht, wenn man Familie hat), man 
muss kämpfen, für seinen eigenes Leben kämpfen! (weil jedes Leben aus Gottes 
Sicht wertvoll ist) Ich dachte an den Song der britischen Rockband Queen Don´t Try 
Suicide (so weit, dass ich mir die Kugel geben wollte, war ich zum Glück nicht).  
Plötzlich hörte ich Stimmen, die mich aus den Gedanken rissen.  
 
Zwei Polizisten liefen den Gang entlang und näherten sich mir. Ich hörte genau, was 
sie sagten: "Wir müssen ihn finden, Knut." Der andere antwortete: "Ja. Ist er hier?" 
Dann sahen sie mich. "Hallo? Wir suchen einen Mann. Haben Sie jemanden 
vorbeilaufen sehen?“, fragte mich der Polizist Knut. "Ich? Vorbeilaufen? Nein", 
antwortete ich erschrocken. 
"Hier den Gang weiter entlang", sagte der andere Polizist. "Nein, einen Moment 
noch", erwiderte Knut und fragte zu mir gewandt: "Können Sie sich ausweisen?" Ich 



20 
 

20 
 

holte meinen Ausweis aus der Tasche und gab ihn dem Beamten. Der Polizist Knut 
sah sich den Ausweis genau an und drehte sich dabei um. Sein Kollege holte seinen 
Notiz-Block aus der Tasche, notierte meinen Namen und die 
Personalausweisnummer und befragte mich: 
"Sie sind Anton Meissner?"  
"Ja."  
„Was ist das Ziel Ihrer Reise?“ 
„Berlin.“ 
"Was wollen Sie dort?", fragte der Beamte Knut. 
"Arbeiten. Grafiker"  
"OK", nickte der Beamte Knut und gab mir den Personalausweis zurück. „Er ist es 
nicht“, sagte er sich abwendend zu seinem Kollegen. "Bist Du sicher?", fragte dieser. 
"Nein. Er ist es nicht, das Personaldokument passt und er trägt keine Kapuze", 
bemerkte Knut.  
Ich war irritiert. "Habe ich etwas gemacht? Was ist los? Bin ich verdächtig?", fragte 
ich aufgeregt. Mir platzte der Kragen. "Kann mir bitte jemand sagen, was hier 
gespielt wird? Kann ich nicht in Ruhe reisen, habe ich nicht schon genug Stress in 
der Corona-Krise?", schrie ich.  
"Bleiben Sie bitte ruhig. Ja? Sie werden sonst gar nicht mehr weiterfahren können, 
Herr Meissner, sondern mit uns kommen müssen", erhob der Beamte Knut seine 
Stimme. "Entschuldigung", sagte ich schnell und blieb still. Die Polizisten weiter 
reizen wollte ich nicht. Ich fürchtete die Konsequenzen.  
"Wir suchen einen Mann. Der dort entlanggelaufen ist. Ein Mann mit Kapuze. Falls 
Sie was gesehen haben, wäre es gut, wenn Sie uns behilflich sind", sagte der andere 
Polizist. Ich war zunächst sprachlos und wusste nicht, was ich antworten sollte. Ein 
Mann mit Kapuze? In meiner Müdigkeit, schon leicht alkoholisiert und überrascht von 
dem plötzlichen Erscheinen der Polizisten und deren Fragen (deren Autorität auch 
einschüchterte) litt ich wie an einer Art Gedächtnisverlust (auch durch den Stress, 
den ich vorher erlebte). Erst nach einigen Sekunden fiel es mir wieder ein: Ein Mann 
mit Kapuze. Der Mann namens John, der neben mir saß und den ich am ZOB und 
am Bahnsteig hin- und herlaufen gesehen hatte trug eine Kapuze. Dann war das 
dieser Mann! Das war schon verdächtig, wie er sich verhalten hatte, sich seine 
Jacke, Pullover und Unterhemd ausgezogen hatte und mit nacktem Oberkörper 
weggelaufen war. Das war alles nicht normal!  
Dass ich nicht sofort antworte, lag daran, dass ich etwas zu viel getrunken hatte. Die 
Sache hatte mehrere Haken (das fiel mir ein als ich näher über diese Situation 
nachdachte): Es gab genug Männer, die mit Kapuze rumliefen. Auch kam der 
Umstand hinzu, dass dieser Mann neben mir gesessen hatte. Falls er wirklich ein 
Krimineller oder Psychopath war (was ich aufgrund seines Verhaltens für 
wahrscheinlich hielt), würde man mich vermutlich der Komplizenschaft verdächtigen 
und deshalb sah es für mich nicht gut aus (auch nicht für meine Weiter-Reise nach 
Berlin und den Auftrag) … Um mich nicht verdächtig zu machen, weil der Mann 
neben mir gesessen hatte und um nicht in den Fall hineingezogen zu werden, stellte 
ich mich unwissend. Unverbindlich sagte ich: "Ja, ich habe da ganz hinten jemanden 
weglaufen sehen. Aber nur aus dem Augenwinkel, das könnte auch ein Kind 
gewesen sein. Ich bin mir nicht sicher. Ich war zu müde und konnte nicht viel 
erkennen, weil ich zeitweise geschlafen hatte. Ich hatte viel Stress, viel gearbeitet." 
"Wissen Sie denn, wie die Person aussah? Können Sie die Person genauer 
beschreiben?", fragte der Beamte Knut ungeduldig. 
"Nein." 
"Sie wissen wirklich nicht mehr?", hakte Knut nach. 
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"Nein." 
"Wo ist er genau entlanggelaufen?"  
"Da geradeaus den Gang entlang", sagte ich und zeigte in Fahrtrichtung. 
"Und wann haben Sie ihn gesehen? Saßen Sie hier?“, hakte Knut erneut nach. 
"Ich weiß es nicht. Ich saß auf dem Platz, war müde und kurz vor dem Einschlafen. 
Ich kann ihnen nicht mehr sagen."  
"Gut. Dann war`s das. Wenn wir Fragen haben, melden wir uns. Auf Wiedersehen", 
sagte der Beamte Knut. Die Polizisten liefen in Fahrtrichtung den Gang weiter und 
waren dann weg. 
 
Ich war erleichtert und stand auf, als sie nicht mehr zu sehen waren. Ich war bewegt, 
wollte wissen was los war.  
Durch die Biertrinkerei musste ich schon wieder dringend Wasserlassen und wollte 
aufs Klo gehen. Ich ging den Gang in Fahrtrichtung zur Glasschiebetür. Ich erreichte 
einen kleinen Flur, der zwei Waggons trennte. Dort war niemand. Die Lichter 
brannten grell. Ich entdeckte ein schmales WC. Und dann noch das Behinderten-
WC. Ich wollte die Tür aufziehen. Doch sie war verschlossen: Besetzt.  
"Mist", dachte ich. "Ich muss mal." 
Ich drehte mich weg, um ein anderes WC aufzusuchen. Das normale, kleinere WC 
(das mir zu eng war), als sich hinter mir die Tür langsam einen Spalt breit öffnet e. 
Erst wenig. Dann immer mehr. Ich blieb dezent mit dem Gesicht zum Flur und dem 
Gang mit all den leeren Sitzen stehen, um zu warten, bis das WC frei ist. Ich hörte 
ein seltsames Geräusch und wollte mich gerade umdrehen, als mich eine Gestalt 
plötzlich fest von hinten packte. Sie schlug mir ins Genick, schlang blitzschnell einen 
Arm um meinen Hals und würgte mich – so stark, dass mir die Luft allmählich 
wegging. Ich wollte schreien, doch nur ein Krächzen entwich meiner Kehle.  
 

 
ANTON WIRD VON JOHN VOR DEM WC ANGEGRIFFEN 
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Ich wollte mich aus dem Griff lösen, doch es gelang mir nicht. Dann bekam ich 
Fausthiebe ins Gesicht, auf die Nase. Ich spürte warmes Blut über meine Lippen 
strömen und erkannte, dass es der Verrückte war. Er ließ nicht ab von mir. Ganz kurz 
ließ er mich los und ich hustete. Ich war kurz davor, das Gleichgewicht zu verlieren 
und auf den Boden zu fallen. Dann begann er, mich erneut auf heftigste zu würgen. 
So dass ich kaum Luft bekam. "Er wird mir den letzten Lebenstropfen auspressen 
und ich werde einen qualvollen Tod sterben", schoss es mir durch den Kopf. Ich 
bemerkte mit Entsetzen, dass er mich immer mehr in Richtung Toilette drängte. 
Wahrscheinlich wollte er mich dort ersäufen!  
Ich bekam Panik und riss die Augen weit auf. Ich wollte nicht sterben! Und erst recht 
nicht so jämmerlich in der Corona-Krise in einem Klo. Ich wollte schreien und konnte 
es nicht und niemand half mir. Blitzartig fiel mir ein, dass ich mein Handy in der 
Tasche hatte. Ich bekam es zu fassen, zog es heraus, bäumte mich mit letzter Kraft 
auf. Mit einem aggressiven und plötzlichen Ruck konnte ich mich aus dem Griff 
etwas lösen – der hätte vermutlich tödlich sein können, wenn er mir stärker die Luft 
abgedrückt hätte (durch eine spezielle Grifftechnik kann man einen Menschen nach 
kurzer Zeit erledigen) – und schlug ihm das Handy mit voller Wucht ins Gesicht. Es 
gab ein dumpfes Geräusch. John schrie, lockerte den todbringenden Griff und 
torkelte nach hinten in den Kloraum. Ich lief wie von Sinnen auf ihn zu und drosch 
erneut mit dem Handy auf seinen Kopf ein. Immer heftiger schlug ich zu. Wie ein 
Berserker! Wie einer, der sich im letzten Todeskampf verteidigte. John fletschte die 
Zähne vor Schmerz und wollte wieder auf mich zulaufen. Als er sich in der Nähe der 
geöffneten Klotür befand, zog ich die Klotür mit voller Kraft zu, so dass sie ihn im 
Gesicht traf. Mit voller Wucht hieb ich ihm die Tür ins Gesicht! Die Kante traf ihn an 
der Stirn und er schrie, dann stöhnte er vor Schmerz. Erneut sank er nach hinten und 
ich schlug immer weiter mit dem Handy und mit Fäusten brutal auf ihn ein, bis er 
umkippte und mit dem Gesicht nach unten regungslos und blutend liegenblieb. Er 
stöhnte und bewegte sich kaum. Ich sprang hinzu, zog ihn mit festem Griff am Hals 
hoch und drückte seinen Kopf in die Toilettenschüssel. Als er immer noch keine Ruh 
gab, drückte ich weiter und spülte. Es war der absolute Kontrollverlust, getrieben von 
purer Angst. Ich schlug wieder und wieder, bis ich völlig außer Atem war. Er lag 
leblos in dem Raum. Ich musste auf Nummer sicher gehen, dass er mich nicht mehr 
angreifen konnte. Ich beobachtete ihn genau und stellte fest, dass er sich nicht mehr 
rührte, gar nicht mehr.  
Er war tot!  
Dann sah ich auf dem Boden ein verschmutztes Messer. Ich konnte meine Situation 
nicht einordnen, hatte in diesem Moment aufgrund des Schocks einen geistigen 
Blackout. Ich nahm das Messer in die Hand. Ich sah Blut am Messer. Ich dachte 
instinktiv, dass das Messer das Werkzeug von etwas Grauenvollen war, vermutlich 
von einem Verbrechen.  
Dann dämmerte mir, was ich für einen Fehler ich gemacht hatte, indem ich das 
Messer, eine mögliche Tatwaffe, in die Hand genommen hatte!  
Ich hörte ich Schritte! Leute kamen. Blitzschnell ließ ich das Messer fallen und 
merkte, dass ich Blut an den Händen hatte. "Forensiker, Profiler werden meine 
Fingerabdrücke, meine DNA-Spuren auf dem Messer entdecken. Man wird mich 
verdächtigen. "Man wird mich sofort für den Täter halten. Und dann hätte ich 
Probleme, die ich mir nicht leisten konnte", dachte ich und konnte nicht fassen, was 
ich getan hatte. Und wie töricht ich aus Angst gewesen war! Ein Nervenbündel, ein 
Reaktionsbündel, einer, der durch Angst, Stress und Schock 90 Prozent seines 
Verstandes verloren und so unklug gehandelt hatte.  
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ANTON STEHT NACH DEM KAMPF ERSCHROCKEN IM WC 
 
Ich sprang zurück in den WC-Raum, wo der Mann mit dem nackten Oberkörper lag. 
Ich schloss die Tür und wartete ab. So verharrte ich einige Zeit und lauschte. Ich 
betrachtete meine Hand genauer und bemerkte einen kleinen Schnitt in der Hand. 
„Hatte er mich doch beim Kampf mit dem Messer verletzt?“ ging es mir durch den 
Kopf und ich betrachtete das Messer doch noch etwas genauer. Dabei fiel mir auf, 
dass frisches Blut daran war – wahrscheinlich von dem Schnitt an meiner Hand – 
und auch älteres, getrocknetes Blut, das von jemand anderem stammen musste.  
Aber da ich kein Profiler war, konnte ich das nur vermuten, nicht zu 100 Prozent 
sagen. Nichts war klar. Ich war durch die Ereignisse verwirrt und ich wusste nicht, 
was auf mich zukam.  
Dann hörte ich wieder Schritte.  
Vorsichtig machte ich die Tür einen kleinen Spalt auf und sah die zwei Polizisten.  
„Er muss hier irgendwo sein“, sagte der Polizist Knut. 
"Ja. Er kann nicht weit sein", meinte der andere". "Wir müssen suchen. Ich werde 
telefonieren", antwortete der Polizist Knut, der von dem Flur durch die Glastür in das 
Abteil in Fahrtrichtung lief. Er holte sein Handy aus der Tasche und telefonierte mit 
seinem Kollegen von der Dienststelle: "Hallo. Kawinski. Ja, wir sind am Suchen. Wir 
haben den Mann mit der Kapuze nicht. Der muss irgendwo rumlaufen... Ja... Der 
Mann, den er im Hauptbahnhof abgestochen hat, ist tot? Ja. Tot. Wir werden ihn 
kriegen. Alles absuchen."  
Das Gespräch war beendet. "Der Mann, den der Mann mit der Kapuze abgestochen 
hat, ist tot …", schallte es mir in den Ohren. Jetzt wusste ich die Wahrheit! Der Mann 
mit der Kapuze mit Namen John hat einen Mann mit dem Messer erstochen, am 
Hamburger Hauptbahnhof kaltblütig ermordet! Und mir hatte er gesagt, dass er selbst 
fast Opfer einer Messerattacke geworden wäre! Nein. Er hatte die Tatsachen 
verdreht! Er war der Täter und nicht das Opfer!  
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In mir stieg dumpfer Zorn auf. Dass ich ihn in der Notwehr und in Rage umgebracht 
hatte, erweckte keine Schuldgefühle mehr in mir. Selbst schuld. Die Corona-Zeit ist 
hart. Und sie macht auch viele Menschen härter, aggressiver, kampfbereiter. Auch 
mich hatte die Coronakrise verändert! (leider mehr zum Nachteil) So gab es nicht 
mehr nur aggressivere Täter, sondern auch Opfer, die sich immer mehr wehrten. 
(Viele Situationen waren in der Corona-Krise nicht mehr planbar.) So hatte der Täter 
John nicht mit einer so heftigen Gegenwehr eines Familienvaters wie mir gerechnet. 
Das wurde ihm zum Verhängnis! Die Situation kam mir absurd vor und ich fühlte 
mich wie in einem James-Bond-Film – zumindest was die Actionszenen betraf. Und 
ich war auch kein Geheimagent, sondern nur ein Grafiker, der in Berlin in der 
schwierigen Corona-Krise einen Auftrag erledigen wollte und weitere Aufträge 
suchte, die sich vielleicht noch ergeben würden. Und nun hatte ich das Pech, auf 
diesen John zu treffen und nun all diese Probleme mit der Polizei zu haben. Ich 
konnte keinen klaren Gedanken fassen.  
Ich zog die WC-Tür leise zu. Wenn ich abschließen würde, würden die Polizisten das 
von draußen sehen. Das würde mich verraten und noch mehr in Schwierigkeiten 
bringen. Sie würden mich des Totschlags oder gar des Mordes beschuldigen und mir 
möglicherweise die Notwehrsituation nicht glauben. Das würde mich – wenn es 
dumm läuft – für Jahre Gefängnis bringen ... Zumindest war das nicht 
auszuschließen. Vielleicht könnte mein Alkoholgenuss die Strafe mildern. Doch es 
sah möglicherweise trotzdem nicht gut für mich aus. Ich mochte mir die Probleme 
nicht ausmalen. Ich hätte vor Angst an die Decke springen können und mich am 
liebsten in Luft aufgelöst. Ich hoffte, dass mich niemand entdeckte. "Nein, bitte nicht", 
flehte ich innerlich. Ich hörte sie draußen reden und rumlaufen. Dann wurde es still. 
Ich wartete noch einige Minuten, die mir wie eine Ewigkeit vorkamen, und dachte 
immer wieder: "Wenn ich es falsch anstelle, ist alles vorbei. Dann wird es sehr, sehr 
schwierig für mich und ich werde alles verlieren!"  
Ich betrachtete mich im Spiegel, sah mein blutendes Gesicht. Ich griff ein Papiertuch 
und wusch mir das blutverschmierte Gesicht und die Hände. Dann versuchte ich – so 
gut es eben ging – die verdächtigen Blut-Flecken vom Pullover abzuwischen. 
Letzteres klappte nicht so gut. Obwohl ich viel daran rieb und mit Wasser versuchte, 
die Flecken auszuwaschen. Die Blutflecke wurden zwar etwas blasser, blieben aber 
deutlich sichtbar und ich konnte sie nur durch das Tragen meiner dunklen, dicken 
Jacke verbergen. "Ich muss nachher vor dem Auftraggeber unbedingt die Jacke 
anbehalten!", dachte ich. An der Jeans-Hose gab es zum Glück keine Flecke. Dann 
blickte ich auf das Handy, mit dem ich eben auf John eingeschlagen hatte. Es war 
ziemlich kaputt, hatte Risse am Display. Es ging aber an. Zum Glück!  
(Es gab tatsächlich Handys, die Schläge gegen das Handy oder sogar Stürze von 
hohen Häusern oder Brücken überlebten – durch Glück oder weil sie ein gutes 
Schutzgehäuse hatten oder weil sie so stabil mit gutem Material gebaut wurden. Ich 
hatte darüber mal einen Fernsehbericht gesehen... Nur so konnte ich erklären, dass 
mein Handy noch einigermaßen heil geblieben war.) 
Dann merkte ich, dass ich durch die Alkoholtrinkerei schon wieder Wasserlassen 
musste. Der Druck in der Blase wurde zu groß. Mir zitterten die Knie durch die Wirren 
und ein Teil meiner Hose war schon eingenässt. Aber ich war froh, dass ich noch 
lebte! Dann blickte ich auf den toten John. Er lag mit geöffnetem Mund neben der 
Toilette und ich überlegte, was ich mit ihm tun sollte. So liegen lassen und abhauen? 
Bloß nicht! Möglicherweise würden sie DNA-Spuren von mir finden. Ich musste ihn 
loswerden! Ich fasste den Gedanken, ihn aus dem Zug zu schmeißen. Das würde 
eher wie ein Unfall aussehen, als wenn ich in dort liegen lassen würde. Wenn man 
ihn auf den Gleisen fände, würde man vielleicht vermuten, dass er in der Corona-
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Krise Suizid begangen hätte und würde mich nicht verdächtigen. Vielleicht würde die 
Polizei aufgrund des Corona-Chaos und des Lockdowns schlampiger arbeiten …  
Ich wartete etwas, dann öffnete ich langsam die Tür und blickte durch den Spalt. Dort 
war niemand. Die Luft war rein. Ich machte die Tür flink auf und schlich auf den Flur. 
Ich blickte mich nervös um: Im Abteil links war alles leer, im Abteil rechts war alles 
leer. Niemand war da. Ich ging schnell zur Zugtür und überlegte, wie ich sie 
unauffällig öffnen könnte. Ich war kein technisches Genie. Aber ich hatte in meiner 
Jugendzeit mit einer Truppe von fünf S-Bahn-Surfern zu tun (von denen leider zwei 
tödlich verunglückten). Daher erinnerte ich mich, wie man eine Tür geräuschlos und 
schnell aufbekommt.  
Den Körper zur Tür schleppen, schnell die Tür aufreißen und rausschmeißen. Fertig. 
Das würde im Dunkeln keiner sehen können.  
John würde dann einfach verschwunden sein. Das Problem wäre beseitigt! Ich 
könnte nach Berlin reisen und alles wäre wieder normal.  
Entschlossen ging ich zurück zum Behinderten-WC. Ich machte die Tür auf und 
erschrak. Der Tote war weg! "Das gibt s doch gar nicht. Das gibt es doch gar nicht! 
Das  k a n n  nicht sein. Entsetzlich!“, schrie ich innerlich. Das Messer war auch weg. 
Ein paar Blutspuren waren noch auf dem Boden. So wusste ich, dass das alles keine 
irre Einbildung war. "Ich muss hier weg", dachte ich panisch, "Meine Sachen, meinen 
Rucksack greifen und weg, nichts wie weg!"  
Ich verließ das WC und blickte mich wieder und wieder nach links und rechts um. Da 
war niemand. Vorsichtshalber schob ich mir die Maske über die Nase und schlich auf 
leisen Sohlen entgegen der Fahrtrichtung durch den Flur, öffnete die Glastür des 2.-
Klasse-Abteils und ging leise und unauffällig hindurch. Zunächst meinte ich, mein 
Rucksack sei verschwunden und war verzweifelt: „Was ist, wenn die Polizisten ihn 
mitgenommen haben??". Dann gelangte ich endlich doch zu der Vierersitzgruppe, 
auf der ich vorhin gesessen und meinen Rucksack zurückgelassen hatte. Er war 
noch da. Was für ein Glück! Als ich näher herankam, sah ich, dass er durchwühlt 
worden war. Die Papiere lagen draußen. Panik ergriff mich. Wurde was Wichtiges 
gestohlen? Mein Malblock? Grafikmappe? Dann wäre ich umsonst in Berlin.“ 
Aber alles war noch da. "Das kann doch nicht sein. Warum sollte jemand meinen 
Rucksack durchsuchen und nichts mitnehmen? Ich versteh`s nicht. Sind denn alle in 
der Corona-Krise verrückt geworden?", dachte ich. 
Dann fiel mir ein, dass ich meine Fahrkarte nach Berlin in dem Rucksack hatte. 
Außerdem hatte ich in einem Buch noch 100 Euro versteckt, als eiserne Reserve. Als 
ich nachguckte, war alles noch da. Was für ein Glück ich hatte! Die Person, die 
meinen Rucksack durchsucht hatte, musste wirklich durcheinander gewesen sein! 
Anders konnte ich mir das nicht erklären. Warum fiel mir das nicht früher ein, dass 
ich die Fahrkarte nach Berlin und 100 Euro in einem Buch im Rucksack hatte? Und 
ich musste verrückt sein, dass ich all dies auf dem Platz zurückgelassen hatte! Aber 
ich war in Panik nach dem was geschehen war und handelte irrational. Vermutlich 
hatte der Alkoholgenuss zusätzlich eine fatale Wirkung auf mich gehabt. Nur so 
konnte ich meine Blackouts erklären. Hinzu kamen die aufgestauten Probleme und 
der ganze Corona-Frust, der auch mich innerlich aggressiver, ja sogar gewalttätiger, 
machte. Obwohl ich seit meiner Jugend ein sanftmütiger Mensch war, hatte ich in der 
Corona-Krise eine Wandlung zum Schlechten vollzogen!  
Ich stand eine Zeit ratlos neben meinem Rucksack und dachte nach. Ich hatte kaum 
Bargeld in meinem Portemonnaie. Aber ich hatte eine Bankkarte. Ich hoffte, mit der 
Karte in Berlin etwas Geld abheben zu können und mir ein Rückfahrticket kaufen zu 
können. Obwohl mein Geld knapp war, musste ich nicht nur die Hinfahrt und den 
Job, sondern auch meine Rückfahrt im Auge behalten. Trotz aller Widrigkeiten!  
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Aber es gab Leute, die schlimmer dran waren als ich. Was sollten die sagen, die 
Corona hatten, pleite oder obdachlos waren?  
Plötzlich hörte ich wieder Stimmen. Sie kamen aus einer anderen Richtung. Ich nahm 
meinen Rucksack und schlich mich auf Zehenspitzen bis zum Ende des Abteils, um 
auf Nummer sicher zu gehen, dass es keine Einbildung war.  
 

 
ANTON HÖRT DIE ZUGBEGLEITER KOMMEN UND FLÜCHTET 
 
Dort guckte ich durch die Glastür und sah eine Frau und einen Mann in Uniform. Es 
waren Zugbegleiter, die gerade die Fahrkarte einer alten Dame kontrollierten. Gleich 
würden sie hier sein!  
In Windeseile lief ich von der Glastür weg. Dann floh ich wie von einer wilden, 
monströsen Wolfshorde mit aufgerissenen Mäulern und spitzen Zähnen gehetzt 
durch das Abteil in Fahrtrichtung zurück, lief durch die Glastür, erreichte den Flur und 
das Behinderten-WC, in dem der Kampf mit dem John stattgefunden hatte. Ich 
konnte mich dort nicht verstecken, da Fahrkartenkontrolleure an verschlossenen 
WC´s immer klinken und mich dort finden würden. Dann wäre ich geliefert!  
Mit Entsetzen sah ich, dass sie schon auf dem Weg in das nächste Abteil waren, in 
dem ich eben noch neben meinem Rucksack gestanden hatte. Also hastete ich in 
das nächste Abteil weiter in Fahrtrichtung und lief immer weiter und weiter. Ich hoffte, 
nicht den Polizisten in die Arme zu laufen! Oder dem Psychopathen John!  
Im Stillen hoffte ich sogar, dass die Polizei den Wahnsinnigen John schon 
geschnappt hatte. Sie würden mit ihm beschäftigt sein und mich in Ruhe lassen. 
"Wenn der Psychopath oder die Polizei mich schnappen würde, würde es Probleme 
geben!", hielt ich mir wieder vor Augen.  
Ich lief weiter durch mehrere Abteile, bis ich auf einem Flur ein anderes WC fand. 
Dieses Mal kein Behinderten-WC, sondern ein viel kleineres WC. Es war frei.  
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Da ich aus meiner Sicht keine andere Wahl hatte, ging ich hinein und verschloss die 
Tür. Ich war in Sicherheit! Vorerst! 
Ich holte mein Handy hervor und blickte auf das beschädigte Display. Nachdem ich 
es eingeschaltet hatte, konnte ich auf dem Display trotz der Risse noch die Uhrzeit 
erkennen. Noch sieben Minuten. Gleich würde der Zug in Berlin Hauptbahnhof sein! 
Ich wartete – quälende sieben Minuten! Dann hielt der Zug.  
Ich vergewisserte mich vorsichtig, dass niemand auf dem Flur war und verließ mit 
dem Rucksack das WC. Als ich durch die gläserne Zugabteiltür nach rechts blickte, 
um durchs Fenster das Bahnhofsschild zu suchen, bemerkte ich eine Gestalt 
weghuschen. Wer das war, konnte ich nicht erkennen. Dann sah ich tatsächlich auf 
dem Bahnsteig das große Schild: Berlin Spandau.  
„Soll ich jetzt schon raus?“, zögerte ich. Ich erinnerte mich an das Gespräch mit den 
Polizisten. Sie haben sicher die zuständige Polizeidienststelle informiert und am 
Hauptbahnhof würden jetzt schon diverse Polizisten auf mich warten. Gerade wollte 
ich kurzentschlossen den Zug verlassen, als dieser plötzlich anfuhr. Was für ein 
Pech! Jetzt konnte ich nur noch hoffen, dass meine Furcht unbegründet und keine 
Polizisten am Berlin Hauptbahnhof waren. Ich sah auffällig ramponiert aus, hatte 
noch immer Blutflecke am Pullover und eine nasse Hose. Möglicherweise würde ich 
in Erklärungsnot kommen. Vielleicht würde man mich verdächtigen den Mann im 
Hamburger Hauptbahnhof abgestochen zu haben... und John käme davon! Man 
wusste ja nie.  
Ich wollte lieber auf Nummer Sicher gehen. Denn ich musste mich in Berlin um 
meinen Auftrag kümmern und durfte keine Zeit verlieren. Nach den Vorfällen hatte 
ich nur noch Angst. Ich versuchte, mich zu beruhigen. Ich wollte nicht das 
Schlimmste annehmen und einfach auf mein Glück und einen guten Ausgang der 
Sache hoffen ... Also schloss ich mich wieder im Herren-WC ein und wartete. Diese 
10, 15 Minuten dauerten eine weitere Ewigkeit. Ich malte mir die schlimmsten 
Szenarien aus und war durch den Stress kurz davor, durchzudrehen.  
 
Endlich hielt der Zug: Berlin Hauptbahnhof, Tiefebene. Ich öffnete wieder vorsichtig 
die Tür, schmulte auf den Flur. Da war niemand. Blitzschnell stieß ich die WC-Tür 
auf, rannte mit meinem Rucksack durch den Flur und war Sekunden später auf dem 
Bahnsteig. Der war leer. Keine Polizisten. Niemand. Nun fühlte ich mich doch sicher. 
Einige wenige Leute stiegen nach mir gemächlich aus dem Zug. Ich fuhr mit der 
Rolltreppe in die nächste Etage. Dort war alles bombastisch mit 
Weihnachtsdekorationen geschmückt.  
Ich fuhr weiter bis zum Erdgeschoss des Bahnhofs.  
Es war kalt und ich merkte, dass ich zu dünn angezogen war. Ich befand mich 
gerade an einem riesigen Weihnachtsbaum, der die Halle erleuchtete. Von dort aus 
sah ich einen Imbissstand nahe dem Ausgang zum Washingtonplatz.  
 
Ich ging zur Theke und bestellte eine Currywurst und einen heißen Glühwein.  
Die Blutflecke verbarg ich unter der Jacke und versuchte mich vor dem Verkäufer so 
normal wie möglich zu benehmen. Ich stellte mich mit meiner Wurst und dem 
Glühwein sogar ganz in seine Nähe. Ich aß jedoch die Currywurst ziemlich hastig. 
Und wie der Glühwein mich wärmte, ich fühlte mich gleich fitter!  
Dann sah ich fünf Polizisten vom Eingang zur Rolltreppe laufen und ins 
Untergeschoß fahren. Was war los? Wohin wollten sie? Nach unten? Das hatte 
sicher mit dem Mann mit der Kapuze und dem Mord am Hamburger Hauptbahnhof 
zu tun. Vielleicht würden sie den Täter John schnappen. Ich wurde wieder unruhig 
und bekam Angst – auch wegen meinen verdächtigen Blutflecken.  
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Ich verließ zügig den Bahnhof.  
Als ich über den Washington-Platz lief, sah ich vor mir etwas auf der Straße liegen. 
Lag dort etwa ein Mann auf dem Rücken? Ich lief schnell hin und bemerkte, dass da 
wirklich ein Mann auf der Straße lag. Mit einer dicken, dunklen Winter-Jacke.  
Zuerst dachte ich, dass er tot sei oder zumindest schwer verletzt oder bewusstlos. 
Dann sah ich, dass sich seine Hand etwas bewegte, er war also nicht tot.  
Plötzlich kam ein Auto und ich musste zurückspringen. Das Auto raste dicht an dem 
Kopf des auf der Straße liegenden Mannes vorbei. Es fehlten nur ungefähr 10 cm 
und es wäre über den Kopf des Liegenden gefahren – nur ein wenig weiter links und 
der Kopf wäre jetzt Matsch. Bei der Vorstellung drehte sich mir der Magen um.  
Hinter mir rief ein Mann: "Der simuliert. Der ist nur besoffen!" Ich drehte mich um und 
sah einen arrogant wirkenden Mann mit einer Lederjacke, kurzen Haaren und 
Zigarette im Mund stehen. 
Ich dachte nur: „Das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass dieser auf 
der Straße liegende Mann simuliert und sich damit bewusst in Gefahr begebibt.“ 
Entweder war er besoffen oder krank oder er wollte sich auf diese Art das Leben 
nehmen – vermutlich, weil er in der Corona-Krise Pleite gegangen war oder kurz 
zuvor. Was es auch immer Gründe waren: Es hatte sehr wahrscheinlich mit Corona 
zu tun.  
"Wir müssen helfen. Er stirbt sonst", schrie ich sehr aufgeregt. Doch der Mann mit 
der Lederjacke tat nichts und blies nur den Rauch seiner Zigarette in die Morgenluft. 
In Windeseile lief ich zu dem Mann auf der Straße.  
 

ANTON SIEHT AM WASHINGTONPLATZ EINEN MANN AUF DER STRASSE 
LIEGEN UND HILFT 
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Ich packte ihn beim Arm und versuchte, ihn auf den Bürgersteig zu ziehen. Da der 
Mann schwer war, hatte ich größte Mühe, ihn wegzuziehen und fletschte meine 
Zähne vor Anstrengung. Schweißtropfen rannen mir auf das Gesicht. "Es darf nur 
kein Auto kommen. Dann wird es uns beide überfahren", dachte ich. Doch mit einem 
kräftigen Ruck schaffte ich es schließlich, ihn an den Rand der Fahrbahn auf den 
Bürgersteig zu ziehen. Keiner half mir! Obwohl ich nicht gerade der vortrefflichste 
Mensch war: Ich hätte mein Leben gegeben, um ihn zu retten! Denn dieser Mann tat 
mir in diesem Moment leid. "Was ist denn passiert? Wieso liegt er da", fragte ich 
obwohl ich die Antwort erahnen konnte. "Weiß nicht. Er war so besoffen, dass er 
umgekippt ist", antwortete der Mann mit der Lederjacke.  
Ich betrachtete den Liegenden genauer. "Er blutet am Mund. Vermutlich wurde er 
niedergeschlagen. Der simuliert nicht!", sagte ich. "Für mich sieht es so aus: 
Entweder war er so besoffen, dass er – wie Sie sagten – dass er mit dem Gesicht auf 
die Straße geknallt ist und sich nicht mehr allein aufrichten konnte. Oder jemand hat 
ihn überfallen und ihn auf die Straße geschmissen", fügte ich noch hinzu. "Was auch 
immer mit ihm geschehen ist – Wie konnte der arrogante Mann mit der Lederjacke 
behaupten, dass der Mann auf der Straße nur simuliert und besoffen ist, wenn kurz 
zuvor ein Auto fast über seinen Kopf gefahren war! Er simuliert nicht! Was für ein 
Fehlurteil! ", dachte ich. "Ach so... ich dachte, der simuliert. Weiß ich nicht", stotterte 
der Mann mit der Lederjacke. Seine aufgerauchte Zigarette schnippte er lässig zu 
Boden.  
Innerlich wurde ich noch wütender, als ich es schon war. Anstatt zu helfen, konnte 
der Mann nur labern. Andere an meiner Stelle hätten ihm die Faust ins Gesicht 
gehauen. "Und jetzt? Wissen Sie nicht, dass Sie hätten helfen sollen?", sagte ich. 
Aber der Mann mit der Lederjacke stand nur da und sagte nichts. Ich war wie 
gelähmt.  
Dann kamen andere Männer: "Was ist passiert", fragten sie. "Er wurde 
niedergeschlagen. Wir müssen die Polizei rufen", rief ich. "In Ordnung", sagte einer 
und griff zu seinem Handy, während die anderen zu dem Liegenden liefen und sich 
um ihn kümmerten. Einer gab ihm etwas Wasser zu trinken.  
Da ich mit der Polizei absolut nichts zu tun haben wollte, ging ich unauffällig einfach 
weg.  
 
Ich lief durch die Washington-Straße über die Gustav-Heinemann-Brücke, durch den 
Spreebogenpark und die Otto-von-Bismarck-Allee, am Bundestag vorbei, dann über 
die Paul-Löbe-Allee zum Reichstag, über den Platz der Republik, die 
Scheidemannstraße. Dann lief ich durch den Tiergarten den dunklen Simsonweg 
entlang Richtung Ebertstraße und Brandenburger Tor. Es kam mir vor, als wäre ich 
wie von einem gigantischen Monster mit riesigem Maul von der Dunkelheit 
verschluckt worden. Während ich lief, war ich beunruhigt und dachte über die 
Ereignisse nach. Wo war die Leiche von John? Ich war sicher, dass ich ihn in 
Notwehr umgebracht hatte. Und nun ist die Leiche weg? Vielleicht hatte sie jemand 
weggeschafft? Oder vielleicht war John nicht tot, sondern nur zeitweise bewusstlos 
gewesen und war dann später weggelaufen? Wie konnte er es, wenn er so verletzt 
war? Oder er hatte trotz seiner Verletzungen nur den Bewusstlosen gespielt, um sich 
dann zu verdrücken, wenn ich von ihm abließ? Das alles machte keinen Sinn.  
Ich kam zu dem Ergebnis, dass er wahrscheinlich nur den Bewusstlosen gespielt 
hatte und dann weggelaufen war. Das war die einzige logische Erklärung, die übrig 
blieb – so unglaublich sie auch war. Er war vermutlich heimlich in Berlin-Spandau 
ausgestiegen und ist irgendwo in Berlin. Bei dem Gedanken lief mir ein Schauer über 
den Rücken. "Hoffentlich ist er nicht hier. Aber er wird nicht hier sein. Vermutlich ist 



30 
 

30 
 

er Berlin-Spandau ausgestiegen – eine Station vor Berlin Hauptbahnhof. Denn am 
Berliner Hauptbahnhof hatte ich ihn nicht gesehen", beruhigte ich mich. Ich erreichte 
zu meiner Erleichterung endlich das Ende des Simsonweges, hielt noch kurz inne 
und trank einen Schluck Chantré. Dann lief ich bis zur Ebertstraße und durch das 
Brandenburger Tor zum Pariser Platz.  
 
Der Platz war leer. Nur ein übergroßer 15 Meter hoher Tannenbaum (die 
Heldentanne mit 30.000 LED-Lichtern) und ein riesiger, achtarmiger Chanukka-
Leuchter (zum Auftakt des jüdischen Lichterfests Chanukka) standen dort einsam. 
Nur ein auf Kundschaft wartendes BikeTaxi belebte die Szene. Als ich an dem 
Gefährt vorbeiging, sprach mich der BikeTaxi-Fahrer an: "Sie wollen fahren?" Ich 
zögerte und blickte über den leeren Pariser Platz: „Ich glaube nicht."  
"Wieso nicht? Es ist Shutdown. Sie sind der letzte Fahrgast. Alles schließt. Die 
Geschäfte, alles", antwortete er entspannt.  
"Ich weiß. Ich werde mich erst einmal auf eine Bank da drüben setzen, schreiben und 
etwas zeichnen."  
Er nickte wohlwollend. "Dann machen Sie mal. Ich kann warten. Es ist sowieso nichts 
los. Wenn Sie ein BikeTaxi wollen, dann rufen Sie mich. Denn es ist sehr kalt und zu 
Fuß weite Strecken zu gehen, ist nicht gut. Das ist übrigens die letzte Möglichkeit, 
BikeTaxi zu fahren – vor dem Shutdown in dieser Nacht", sagte er.  
 
Gesagt, getan, setze ich mich auf die nächste Bank und fing an. Ich schrieb etwas, 
zeichnete und trank einige Schlucke aus der Chantrè-Flasche.  
Nach einer Weile rief ich kurzerhand meinen Auftraggeber, den Geschäftsmann und 
Makler, Herrn Keppler, an: "Hallo? Hier ist Anton Meissner. Wie gehts? Ich bin jetzt in 
Berlin." 
"In Berlin? Was machen Sie in Berlin?", fragte er scheinbar überrascht zurück.  
Ich wusste sofort, dass er mir nur was vorspielte. Er wusste doch genau, dass ich 
nach Berlin kommen wollte. Das war ein schlechtes Zeichen. Nur Kunden, die 
abspringen wollen, reagieren so. "Ich wollte nach Berlin kommen. Wussten Sie ja. 
Wir sind morgen verabredet", antwortete ich. 
"Morgen? Wirklich?" 
"Ja. Morgen." 
"Das muss ein Missverständnis sein. Ich hatte erwähnt, dass wir uns mal treffen 
könnten. Aber nicht morgen. Wir haben Corona-Krise, Lockdown", sagte Keppler.  
"Wir hatten morgen gesagt. Ich hatte mir das extra notiert. Und heute Abend wollten 
wir ein Vorgespräch führen." 
"Ja, nun“, meinte er, „dann teile ich ihnen jetzt mit, dass ich den Auftrag leider 
absagen muss. Das war sowieso noch nicht fest." 
"Aber ich bin extra nach Berlin gefahren. Unser Treffen war geplant!" 
"Ja ... aber ich kann jetzt nichts machen. Ein Treffen geht nicht. Wir haben Lockdown 
und alles hat geschlossen. Und ich bin fast pleite, meine Geschäfte gehen schlecht. 
Selbst wenn ich wollte, könnte ich nicht zahlen. Ich muss den Auftrag absagen", 
sagte Herr Keppler.  
"Warum haben Sie den Termin nicht früher abgesagt?", fragte ich unwirsch. 
"Ich hab´s versucht. Aber Sie waren nicht erreichbar. Sie waren nicht Online", 
erwiderte er.  
Das war natürlich eine Lüge. Denn diesen Anruf gab es nie. Ich fand ihn später auch 
nicht auf der Liste der Anrufer.  
"Weil ich schon unterwegs war", sagte ich. 
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"Mag sein. Ich kann es nicht ändern. Sorry. Ich habe kein Geld, ich habe Familie und 
kann keinen Auftrag vergeben."  
"Das ist Mist. Ich hatte mir Mühe gegeben. Die Reise kostete Geld... Ich finde es 
frech, mich nicht anzurufen und nicht rechtzeitig abzusagen. Ich mache den langen 
Weg und fahre extra hierher nach Berlin..." 
"Nein. Es tut mir leid. Es ist eine Notsituation. Ich muss dann jetzt absagen", 
wiederholte Herr Keppler. 
"Aber wir können das verschieben. Oder Ratenzahlung. Ich komme morgen vorbei 
und wir besprechen das. Ich kann mit dem Preis runtergehen", argumentierte ich. 
"Verstehen Sie nicht? Ich kann das nicht machen. Ich habe Ihnen gesagt, warum",  
beharrte Herr Keppler. 
"Ratenzahlung können Sie machen. Kein Problem. Ich kann statt 1000 Euro auch 
700 sagen!"  
"Nein. Ich bin fast pleite. Ich habe Kinder. Fast alle Makleraufträge sind weg", sagte 
er mit Nachdruck und etwas lauter. 
"Dann 500 Euro. Das ist sehr guter Preis. 500 € und Ratenzahlung", schrie ich. 
"Nein. Hören Sie. Ich kann Ihnen keinen Auftrag geben. Ich muss das Gespräch jetzt 
beenden." 
"400 Euro!" 
"Nein.“ 
Ich bekam einen hochroten Kopf: "NEHMEN SIE DAS BILD FÜR 400 EURO! DAS 
KÖNNEN SIE MIT MIR NICHT MACHEN! ICH KOMME EXTRA HIERHER NACH 
BERLIN UND SIE ERTEILEN MIR EINE ABSAGE?? Ich möchte NIE WIEDER mit 
Ihnen zu tun haben!", schrie ich ins Telefon. Dann drückte ich das Gespräch weg. 
Aus, Sense. Am liebsten hätte ich das Handy hingeschmissen. Stattdessen griff ich 
wütend, in voller Raserei in meine Tasche, holte eine Bierflasche hervor und schmiss 
sie in hohem Bogen auf den Pariser Patz zum Brandenburger Tor.  
 
Der BikeTaxi-Fahrer beobachtete alles. Er stieg aus und ging einige Meter auf mich 
zu: "Hey, Mann, beruhigen Sie sich. Beruhigen Sie sich. Mit Flaschen rumwerfen ist 
nicht cool." Ich wollte ihm gerade zitternd vor Fassungslosigkeit meine Situation 
erklären: "Stellen Sie sich das vor. Mein Auftraggeber …“, doch als ich vom Hotel 
Adlon einen Polizisten in unsere Richtung kommen sah, nahm ich wortlos meinen 
Rucksack, ließ den BikeTaxi-Fahrer stehen und lief weg. "Heh, Sie! Bleiben Sie 
stehen!", rief der Polizist mir hinterher. 
Ich lief so schnell ich konnte. Ich lief durch das Brandenburger Tor bis zur 
Ebertstraße und dann so schnell ich konnte an einer kleinen Mauer vorbei in den 
dunklen Tiergarten hinein.  
 
Ich versteckte mich hinter Bäumen an einem Weg. Wenig später leuchtete in der 
Ferne zwischen den blätterlosen Büschen und Bäumen ein Licht auf. Es war eine 
Taschenlampe. Der Polizist vom Brandenburger Tor war mir nachgelaufen! Ich 
beobachtete im Dunkeln, wie er den Weg entlangging und mit der Taschenlampe das 
Dickicht absuchte. "Was passiert noch alles an diesem schrecklichen Abend?", fragte 
ich mich. Dann hörte ich ihn schreien. "Heh! Kommen Sie sofort raus. Ich weiß, dass 
Sie sich hier versteckt haben", schrie er. Wütend fuchtelte er mit der Taschenlampe. 
"Ich sehe Sie. Also kommen Sie raus!", schrie er. Das konnte gar nicht sein. Denn ich 
war weit weg und gut versteckt hinter den Bäumen. Es war Bluff. Eine Taktik, um 
mich zu verunsichern. Damit ich rauskommen und mich stellen würde! "Aber so 
dumm bin ich nicht", dachte ich. Und wieder hörte ich sein einschüchterndes 
Geschrei: "Ich bin schon mit allen möglichen Leuten fertiggeworden. Mit 
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Schwerverbrechern. Mit Demonstranten. Ich werde auch mit Ihnen fertig. Kommen 
Sie verdammt nochmal raus. Dann wird Ihnen nichts geschehen."  
Ich dachte an die Blutflecke an meinem Pullover. Ich wollte mit der Polizei nichts zu 
tun haben. Also lief ich sofort weiter. Noch weiter in die Büsche hinein. Dann 
versteckte ich mich hinter den Bäumen. Dort wartete und wartete ich. Minuten, die 
mir wie eine Ewigkeit vorkamen. Ich fror. Und ich hatte Angst. "Was ist, wenn er mich 
doch finden würde? Und vielleicht noch Verstärkung rufen würde? Wenn er die 
Suche nicht abbrechen würde, beharrlich weitersuchen würde und ich in der Kälte 
die halbe Nacht hier im Tiergarten verbringen müsste? Da würde ich vermutlich vor 
Kälte hier draußen jämmerlich krepieren. Und das alles nur für diesen Auftrag", 
dachte ich. Ich betete. Betete, dass ich nicht erfrieren würde.  
 

 
ANTON BETET 
 
Ich war in diesem Moment völlig verzweifelt. Und wünschte, nicht hierher nach Berlin 
gekommen zu sein. "Wäre ich doch nur in Hamburg geblieben. Wäre ich doch bloß in 
Hamburg geblieben", dachte ich immer wieder. Ich dachte an meine Familie an Anna 
und Christian, die in unserem relativ warmen Wohnzimmer abends bestimmt Spiele 
miteinander spielen oder nett Abendbrot essen oder zusammen fernsehgucken 
würden. Und ich musste das hier in Berlin erleben!  
Und wieder schoss Kälte durch meinen Körper. Ich dachte schon, dass ich jetzt 
erfrieren würde. Ich fingerte im Dunkeln einen Chantré aus meiner Jackentasche. Ich 
hatte aus der Flasche im Zug schon getrunken und so war sie nicht mehr ganz voll. 
Vielleicht halbvoll. Ich trank einen Schluck, zwei Schlucke. Das wärmte! Bald war die 
Flasche leer. Dann merkte ich, dass meine Jacke im Hals und Brustbereich nicht 
ganz zu war. Vermutlich war der Reißverschluss oben am Hals aufgegangen als ich 
vor dem Polizisten weggelaufen war. Darum war mir so kalt! Ich zog mit klammen 
Fingern den Reißverschluss bis zum Hals hoch und machte die Knöpfe am Kragen 
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der Jacke zu. So spürte ich die Kälte weniger! (obwohl es draußen in dieser Nacht 
immer noch unerträglich kalt war!) Ich wartete eine Weile in meinem Versteck und 
merkte langsam die beruhigende Wirkung des Chantré. Doch das war mir (der ich 
unter Stress, nervlichen Anspannungen und depressiven Stimmungen litt) nicht 
genug. Ein Fehler wie sich das im Nachhinein herausstellte. Ein Fehler, den ich zu 
anderen Zeiten, im Normalzustand nicht gemacht hätte. Nach einer Weile holte ich 
den zweiten Chantré heraus. Ich trank auch daraus einige Schlucke. Ich aber wusste 
nicht mehr, wieviel ich trank. Irgendwann verschwamm alles. Ich konnte später nicht 
mehr sagen was tatsächlich passiert war. 
Ich ging durch den Tiergarten. Erreichte den Goldfischteich, den Steppengarten, das 
Komponisten-Denkmal. Dann sah ich zwischen den Bäumen den Polizisten wieder.  
"Hallo? Halt! Stehen bleiben!", rief er wieder. Hinter ihm stand noch jemand. Ich 
konnte das nicht so genau sehen. Zu weit weg und ich war zu benebelt. Plötzlich fiel 
der Polizist zu Boden. Kein Schrei und nichts. Er fiel vermutlich ins blätterlose, nasse 
Gestrüpp. Vielleicht kniete er aber auch oder duckte sich. Die Gestalt hinter ihm war 
auch verschwunden. Was war da passiert? Kämpfte der Polizist mit einem 
randalierenden Jugendlichen, Demonstranten oder einem Corona-Verrückten? Es 
war mir irgendwie egal – Hauptsache, der Polizist bekam mich nicht. Ich wollte 
einfach weg. Ich war auch zu sehr angetrunken, um klar denken und handeln zu 
können.  
Ich lief durch die Dunkelheit. Weiter und weiter, bis ich die Straße des 17. Juni 
erreichte. Von dort lief ich wieder Richtung Brandenburger Tor. Ich setzte mich auf 
die Bank bei einer Mauer direkt am Tiergarten und ruhte mich aus. Ich konnte einfach 
nicht mehr weiterlaufen. Ich musste erst wieder etwas nüchterner werden. Das war 
bei diesen kalten Minustemperaturen und dem Nachtfrost einfach gefährlich. Und wer 
sich an diesem Abend und in der Nacht draußen rumtrieb – und das noch dazu in der 
Nacht zum Lockdown – musste verrückt sein. Denn die Gefahr, dort auf dieser Bank 
in dieser kalten Nacht einzuschlafen und zu erfrieren, war zu groß. Und ich war kurz 
davor in Schlaf zu versinken!  
 
Keine Ahnung, wie lange ich dort saß ... Irgendwann war ich wohl für kurze Zeit 
wirklich "weg" und eingenickt. Dann war ich wieder da bzw. wachte ich plötzlich auf. 
Ich hörte so etwas wie einen Schrei in der Ferne oder ein Rufen. Ich wusste nicht, 
was los war – ob das Einbildung gewesen war oder nicht. Ich war jedenfalls nach 
diesem Geräusch voll wach und meine Trunkenheit war etwas verflogen. War das 
der Polizist, der geschrien oder gerufen hatte? Wurde er überfallen? Ich wusste das 
nicht. Vermutlich hatte er einfach die Suche nach mir aufgegeben ... Ich merkte, dass 
mir nicht mehr ganz so kalt war. Vielleicht lag das am Chantré oder weil ich meine 
Jacke vorhin wichtig zugemacht hatte. Ich konnte auch das nicht klar sagen. Ich 
starrte einige Zeit auf die leere Ebertstraße. Dann links von mir auf die Straße des 
17. Juni.  
Alles um mich herum erschien mir hoffnungslos. Es war immer noch kalt und es 
nieselte etwas. Hier war der Hund begraben.  
 
Ich stand von der Sitzbank auf und ging auf die Ebertstraße, dann weiter zum 
Brandenburger Tor und holte mein Handy aus der Tasche. Auf dem Pariser Platz 
setzte ich mich wieder auf eine Bank und führte noch einige Telefonate mit meiner 
Lebensgefährtin Anna.  
In einiger Entfernung stand auf dem Platz immer noch das Bike-Taxi mit dem Fahrer, 
der auf Kunden wartete und mich auch heimlich beobachtete. Ich achtete jedoch 
nicht darauf und konzentrierte mich nur auf mein Gespräch mit Anna. Ich spürte, wie 
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ein leichter Windstoß durch meine langen, nach hinten gekämmten, an einigen 
Stellen leicht ergrauten Haare wehte.  
"Hallo. Geht es dir gut?" ertönte Annas Stimme aus meinem Handy. "Ja. Es geht," 
sagte ich. "Deine Stimme klingt so merkwürdig. Ist alles in Ordnung, Anton?", fragte 
sie besorgt. "Ich wurde im Zug angegriffen", sagte ich. "Was? Was ist denn genau 
passiert", fragte sie. Ich wollte gerade weiterreden. Doch zögerte und machte eine 
Pause. Ich hielt das für einen Fehler, mehr zu erzählen. Und wieder kamen die 
Gedanken von vorhin hoch: Ich wusste nicht was mit der Leiche von John war und ob 
sie tatsächlich verschwunden war oder in einem der WC´s noch lag. Denn zeitweise 
nahm ich an, dass ich mich eventuell geirrt haben könnte und im falschen WC nach 
John gesucht hatte ... Vielleicht gab es auch keine Leiche und John war nur 
bewusstlos und später abgehauen ... Ich wusste das nicht.  
Und das alles konnte ich Anna nicht sagen. Sie hätte das sehr wahrscheinlich nicht 
verstanden, mir vermutlich nicht geglaubt oder mich für verrückt gehalten. Ich wollte 
sie nicht in die Sache hineinziehen und auch nicht, dass sie sich zu große Sorgen 
machte. Deshalb log ich zum Teil. Oder verschwieg.  
"Es ist alles in Ordnung, Anna. Ein Mann versuchte, mir das Portemonnaie zu 
stehlen. Ich wehrte mich. Er haute ab. Das ist alles", sagte ich. "Du musst zur Polizei 
gehen", rief sie ins Handy. "Ich hab´ alles schon im Griff", log ich.  
Ich hatte Fremd-Blut am Pullover und da ich keinen Ärger wollte, hielt ich es für das 
Beste, nicht zur Polizei zu gehen.  
"Ich mach mir Sorgen", sagte sie.  
"Ne. Alles ist gut. Ich hab´ alles unter Kontrolle", sagte ich.  
"Wie läuft es mit Deinem Auftrag", fragte sie. Auch hier log ich. Ich erzählte ihr nicht, 
dass der Auftrag von Herrn Keppler geplatzt war. "Alles in Ordnung. Das sieht gut 
aus. Morgen weiß ich mehr", sagte ich. "Und was machst Du in Berlin? Geht es Dir 
gut", fragte sie. Da ich kein offener Mensch war, redete ich nicht viel. "Es ist 
schwierig. Aber ich mach das Beste daraus. Ich arbeite. Ich mach das, was gemacht 
werden muss und das, was möglich ist", sagte ich – schwammig wie so oft.  
"Du kannst ja auch schön am Brandenburger Tor spazieren gehen. Das ist bestimmt 
schön am Abend. Natürlich nur, wenn es nicht regnet", schwärmte sie. "Natürlich. Ich 
mach das Beste daraus. Mach Dir keine Sorgen. Es ist alles in Ordnung", stimmte ich 
ihr scheinbar zu.  
Dass die Berlin-Reise bis jetzt für mich ein Überlebens-Kampf war und gepflastert mit 
Schwierigkeiten, Angst und Niederlagen, verschwieg ich.  
Dann lenkte ich das Gespräch auf andere Themen. Wir redeten eine Weile.  
Ich sprach noch kurz mit Christian. Und dann beendete ich das Gespräch.  
Mit meinem Vater führte ich ein Kurz-Telefonat. Ihm erzählte ich noch weniger als 
Anna.  
Ich würde mir in dieser Nacht überlegen, wem ich in Zukunft mehr erzählen würde 
oder auch nicht.  
 
Dann sah ich noch im Handy meine Mails durch.  
Von einer Exfreundin erhielt ich per Mail einen kurzen Gruß mit einem Foto auf dem 
sie sich mit ihrem Freund präsentierte: "Mein neuer Freund.“ Sie leckte auf dem Foto 
demonstrativ ihren Finger. Ich wusste, was das bedeuteten sollte. Sie war in dieser 
Art zweideutiger Gesten eine Meisterin. Ich hatte dazu keine Lust. Ich hatte andere 
Sorgen.  
Ich zeichnete auf der Bank noch eine Weile und schrieb Tagebuch. Und ich trank 
wieder Alkohol: Dieses Mal Bier.  
Irgendwann wurde ich müde und alles verschwamm im Nebel ...  
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Als ich aufwachte, konnte ich kaum etwas sehen.  
Überall war Nebel.  
Ich hatte Furcht, ja, große Furcht: Ich wurde gewiss verfolgt! Ich konnte mich nicht 
erinnern, wie ich hierhergekommen war.  
Ich rannte und rannte, bloß weg vom Brandenburger Tor!  
Ich wollte jetzt doch unbedingt zur Polizei, wollte mitteilen, dass ich verfolgt werde.  
Ich lief durch die leeren Straßen, bis ich endlich eine Polizeiwache erreichte.  
 
Ich ging durch die Eingangstür, die sich leicht öffnen ließ, und erreichte das 
Empfangsbüro.  
Am Tresen war niemand. Dahinter waren zwei Polzisten, die bewegungslos und 
stumm an ihren Computern saßen, wie eingefroren.  
Ich war verunsichert und verwirrt. Ich verstand die Situation nicht. "Was geht hier 
vor? Sind jetzt alle verrückt geworden?", dachte ich. 
"Hallo? Hallo?", rief ich. Doch keiner der beiden antwortete oder bewegte sich.  
Ich lief am Empfangstresen vorbei und erreichte auf einem schmalen Seitengang 
vorbei an Plastikblumen den hinteren Bereich des Büros. Ich lief zu dem einen 
Polizisten und versuchte hastig, ihn wachzurütteln: "Sie müssen mir helfen! Ich 
werde verfolgt, BITTE", schrie ich ihn an.  
Der nächste Ruf blieb in meiner Kehle stecken. Da, wo normalerweise ein Ohr ist, 
sah ich an dem Kopf des Polizisten nur etwas Bleiches. Es waren Knochen. Als ich 
mich zu seinem Gesicht drehte, erschrak ich. Ich blickte in ein Totengesicht. Es war 
ein Knochenschädel mit leeren Augen und Totengrinsen! Ich sah den Kollegen an. 
Auch der war ein Skelett.  
 

 
ANTON SUCHT HILFE IM POLIZEIREVIER UND MACHT EINE GRAUSIGE 
ENTDECKUNG 
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Ich schrie auf, wich verwirrt zurück. Ich rannte aus dem Büro- und Empfangsbereich 
zu einem schmalen, dunklen Gang. Ich schrie um Hilfe und öffnete eine Tür links. 
Auch dort war ein Büro und auch dort saßen zwei Tote, zwei grausige Skelette. 
Ich lief den Gang immer weiter und weiter.  
Hinter jeder der vielen Türen, die ich links und rechts aufriss, waren Skelette.  
Nur Tote!  
Ich hetzte eine Treppe hinauf in die obere Etage der Wache. Auch hier saßen überall 
bleiche Skelette in den Zimmern.  
In Panik lief ich aus der Polizeiwache hinaus und jagte weiter durch die      dunklen 
Straßen. Aber egal, wo ich war, ich sah selbst in den Schaufenstern der Geschäfte 
nichts als Totengebeine.  
 
Schließlich kam ich wieder an das Brandenburger Tor und entdeckte endlich einen 
lebenden Mann mit Maske. "He. Wer sind Sie?", fragte ich mit weit aufgerissenen 
Augen.  
"Wer ich bin? ich bin Clemens, 60 Jahre alt", antwortete er ruhig.  
"Tschuldigung. Warum tragen Sie einen Stock, wenn Sie laufen können?", fragte ich. 
"Warum ich einen Stock trage? Das ist gesetzlich verordnet. Damit man 1,50 Meter 
Abstand hält. Wie vor 400 Jahren bei der Pest in Venedig."  
"Oh, das wusste ich nicht, dass man das heute auch so macht", stammelte ich 
verwundert.  
"Da haben Sie wohl geträumt. Nicht die Zeitung gelesen", sagte Clemens.  
"Mein Fernseher war in Hamburg ausgefallen und ich hatte schon vergeblich eine 
neue Fernsehantenne bestellt."  
"Das nennt man dumm gelaufen." 
Mein Blick fiel auf einen im Hintergrund laufenden Mann mit Schubkarre. In der Karre 
war was drin und er fuhr damit zum Brandenburger Tor. 
"Was transportiert er mit der Schubkarre?"  
"Tote."  
"Tote?!"  
"Ja. Tote“, sagte Clemens ruhig, „Die Corona-Toten. Die Opfer der Pandemie. 
Tausende sterben. Wie die Fruchtfliegen."  
"Schlimm."  
"Er bringt sie zu dem Haufen. Dort am Brandenburger Tor." 
Dann sah ich das Brandenburger Tor. Mit einem Haufen von Leichen davor. Und 
dann sah ich mehrere Personen, die weitere Tote mit Schubkarren zu dem größer 
werdenden Haufen fuhren. 
"Sie haben viel zu tun. Das wird heute Abend ein gewaltiges Feuer geben. Es gibt 
nicht genug Gräber für die vielen Toten, deshalb müssen sie verbrannt werden.  
Ich werde jetzt weitergehen. Ich wünsche Ihnen alles Gute. Seien Sie nicht der 
nächste. Ich möchte Sie nicht auch auf dem Haufen sehen. Bleiben Sie gesund", 
sagte Clemens und verschwand im nächtlichen Nebel.  
 
Ich blieb einige Zeit stehen. Dann setzte ich eine Maske auf und lief weiter zum 
Brandenburger Tor. Einige Meter vor dem Leichenhaufen blieb ich wieder stehen. 
Wieder kamen Leute und fuhren ihre Toten in Schubkarren zu dem Haufen.  
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ANTON BEOBACHTET AM BRANDENBURGER TOR DIE TOTENTRÄGER 
 
Die Körper wurden ihnen von Helfern in Schutzanzügen abgenommen und auf den 
Haufen gelegt. Einige weinten. Es war ein kurzer Abschied der Angehörigen.  
Dann trat ein Mann mit Maske an mich heran. "He. Du kannst hier nicht nur stehen 
und zugucken. Anpacken oder gehen", befahl der Mann im dunklen Kapuzenmantel. 
"Was machst Du überhaupt hier?" Ich stotterte: "Eigentlich … eigentlich … Ich bin für 
einen Auftrag hierhergekommen. Ich bin Künstler. Ich sollte ein Bild malen. Aber das 
hat nicht geklappt. Dann wurde ich verfolgt, wollte zur Polizei. Aber alle sind ja tot."  
"Ja. Schlimm. 30.000 Menschen auf einmal an Corona und Corona-Mutationen 
gestorben, tot. Der Corona-Sensenmann war fleißig." 
"Schlimm. Ich müsste eigentlich ein paar Fotos machen, um das alles für die 
Nachwelt zu dokumentieren", fiel mir ein.  
"Sie können Fotos mit dem Handy machen. Wenn das Feuer an ist. Aber bitte nicht 
jetzt. Ich brauche jetzt Hilfe mit den Toten. Da hinten an der Säule links am 
Brandenburger Tor liegen noch einzelne Leichen. Und da drüben am U-Bahnschacht 
liegen auch. Bitte hilf mir, die Körper auf den großen Haufen zu bringen." 
"Ja. Mach ich", gehorchte ich.  
„Merkwürdig“, dachte ich, vorhin brachte in Notwehr fast einen Menschen um. Jetzt 
helfe ich. Aber besser, ich tue spät Gutes als nix". Und so packte ich mit an.  
Wir gingen zu den Schubkarren. Ich tauschte meine Maske gegen eine stabilere 
Maske aus. Der Mann gab mir Handschuhe, einen Kapuzenmantel und erklärte: 
"Hier sind die Toten, dort die Schubkarren. Die Toten bitte auf die Schubkarre laden 
und zum großen Haufen fahren. Die Helfer nehmen die Körper ab und legen sie auf 
den Haufen. Nimm die Handschuhe, den Kapuzenmantel. Maske aufsetzen. Ich bin 
Sven." Ich tat, was er gesagt hatte. Dann packte Sven einen Körper auf eine Karre 
und fuhr zu dem großen Haufen. Ich tat es ihm nach.  
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ANTON BEKOMMT EINEN KAPUZENMANTEL UND HILFT DEN TOTENTRÄGERN 
 
Der Körper, den ich aufnahm, war schwer und steif. Ich wollte nicht in das leere 
Gesicht, die toten Augen blicken. Das würde mich zu sehr ergreifen. Ich blickte zur 
Seite, guckte möglichst weg. Ich versuchte, nur das Gute, das Notwendige dieser 
Handlung zu sehen, die ich als meine Pflicht ansah. Dann fuhr ich den ersten Toten 
zu dem Haufen. Ich hatte Tränen in den Augen. Aber ich schaffte es, mich zu 
überwinden. Ich ging zurück und machte weiter. Ich gewöhnte mich daran. Die 
Anstrengung gab mir sogar ein positives Gefühl. Es war gut, mich in der Corona-
Krise persönlich einzubringen, was Richtiges, Gutes, Sinnvolles zu tun und die 
unschönen Arbeiten nicht nur anderen zu überlassen. Der Tod gehört eben zum 
Leben dazu. Ich musste das akzeptieren. Zuletzt machte ich einige Fotos.  
Danach trank ich mit Sven noch einen Glühwein. "Und wie wars?" 
"Tja. Es ist eine Arbeit, die gemacht werden muss. Ich bin froh, dass ich etwas tun 
kann. Ich hätte alles angenommen", sagte ich, „Ich bin an dieser Arbeit gewachsen. 
Es war eine Herausforderung.“ 
"Das ist eine gute Einstellung“, meinte Sven, "Ich will mich auch einbringen und die 
Arbeit hält mich fit. Besser, als dumpf rumsitzen. Wir haben viele Tote. Nicht nur 
Opfer, die am Coronavirus gestorben sind. Auch Selbstmörder und Menschen, die 
Opfer von erhöhter Kriminalität geworden sind." Sven setzte zur Bekräftigung hinzu: 
"Ich hatte eine Leiche, die erstochen wurde." Ich wurde nervös. "Erstochen?" Das 
erinnerte mich an etwas. An den erstochenen Mann im Hamburg Hauptbahnhof. "Ja. 
Von einem unbekannten Mann mit der Kapuze", sagte Sven. Ich erschrak. "War der 
in Berlin?", dachte ich. Ich fragte Sven nicht weiter danach. Ich war fassungslos und 
wehrte meine Gedanken ab: "Nein, der Mann mit der Kapuze, der mich in dem Zug 
überfallen hatte, konnte unmöglich in Berlin sein und das getan haben", sagte ich 
mir, hier laufen viele Männer mit Kapuze rum. Ich blieb still und blickte auf den 
Leichenhaufen.  
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Die Letzte Schubkarre wurde entladen. Dann hielt eine Frau in der Nähe des 
Haufens eine Rede: "Wir gedenken der Opfer der Corona-Pandemie. Sie haben bis 
zuletzt mit Covid-19 gekämpft. Gekämpft und doch verloren. Wir werden sie als 
Helden in Erinnerung behalten. Dieses Ereignis wird in die Geschichtsbücher 
eingehen. Wir werden sie nie vergessen. Ihre guten Taten. Ihr Kampf mit dem 
Corona-Virus wird anderen Generationen in Erinnerung bleiben", sagte sie. Dann 
kam ein Prediger hinzu und sprach: "Oh, Gott! Mögest Du Dich Ihrer erbarmen. 
Mögest Du sie mit offenen Armen empfangen. Mögen sie die Gnade Deiner 
unverdienten Güte spüren und ins ewige Leben eingehen. Amen."  
"Amen. Amen.", sagten die Menschen, die sich um den Haufen versammelt hatten. 
Eine Glocke wurde geläutet. 
Zwei Kapuzenmänner erschienen mit Fackeln. Dann zündeten sie den Haufen an. 
Als ich einige Zeit auf das immer höher lodernde Feuer blickte, kam Sven zu mir: "Du 
bist sehr blass. Das war doch alles zu viel für Dich?", sagte er. Ein anderer Mann in 
braunem Kapuzenmantel, brauner Kapuze über den Kopf und mit fehlenden 
Scheidezähnen stand mit einem Glühwein in unserer Nähe, bemerkte meine Blässe 
und grinste. Sein Grinsen sah im Licht des Feuers unheimlich aus.  
"Ja", sagte ich bedrückt und teilnahmslos zu Sven. "Dann habe ich eine 
Überraschung für Dich. Tolle Musik. Das wird Dich stärken. Dann kannst Du diesen 
ganzen Corona-Mist vergessen. Ich mache das auch so", sagte er und hielt mir einen 
Ghettoblaster vors gesicht. Dann drückte er den Knopf und wartete, bis die ersten 
Töne von der CD ertönten, die er eingelegt hatte. "Das ist Casta Diva von Bellini. 
Norma, Act 1., gesungen von Maria Callas!", flüsterte Sven. Die Musik erfüllte den 
Platz. Ich war berührt. Fast sprachlos. Und fast wie vom Donner gerührt. Nicht nur 
weil mich Sven überraschte, sondern besonders die Musik berührte mich, die über 
den Pariser Platz bis zum Brandenburger Tor schallte. Und die triste Nacht aufhellte. 
 
"Ich dachte nicht, dass Du so begeistert bist von Musik", sagte ich zu Sven. "Leider 
wird Kultur in der Corona-Zeit abgebaut!“ antwortete Sven, „Besonders die Künstler 
haben in der Coronakrise zu leiden! Dabei ist Kunst – gerade in diesen schrecklichen 
Zeiten wichtig und systemrelevant. Was wäre eine Welt ohne Kunst! Dummheit? 
Dekadenz und Gewalt würden Einzug halten. Und dem will ich entgegenwirkten".  
Ich lauschte weiter der Musik. Die ganze Schönheit des anmutig gesungenen 
Stückes entfaltete sich durch den zauberhaften Gesang von der unvergessenen 
Maria Callas. Ich war beeindruckt. Als ob Engel mich durch die schreckliche Corona-
Welt an einen besseren Ort bringen würden, an dem es Blumen, Frieden, Liebe, 
Gerechtigkeit gab und keine Krankheiten wie Corona. Und ich vergaß in diesem 
Moment Corona, die Toten, das Feuer.  
Sven unterbrach meine Gedanken: "Präludium von Johann Sebastian Bach, Casta 
Diva von Bellini. Largo von Händel, Freude schöner Götterfunkern von Ludwig van 
Beethoven, Lascia Ch`ìo Pianga – die Arie von Georg Friedrich Händel … Ich habe 
ganz viel von diesen Perlen, die ich sammle und die mich diese Corona-Sorgen 
vergessen lassen." Sein Gesicht sah unter der Kapuze und in dem Licht des Feuers 
unheimlich aus. Aber seine Persönlichkeit strahlte mir in diesem Moment so viel 
Ausgeglichenheit und Reife entgegen, dass ich erstaunt war. Wir hörten gemeinsam 
eine ganze Weile die Musik.  
"Und jetzt muss ich gehen. Und vergiss nicht was ich gesagt habe. Und vergiss auch 
nicht Gott. Der Dich retten kann! Und gib niemals auf", sagte Sven. Dann 
verschwand er. Und dann wurde auch die Musik leiser. Und ich bekam eine 
Gänsehaut. Ich spürte, wie mich jemand antippte: "Hallo? Wer ist da? Sven?!" Doch 
Sven war weg … 
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Ich blickte in das Gesicht des BikeTaxi-Fahrers. Ich zitterte. Mir war bitterkalt. Meine 
Lippen bebten. Und ich saß immer noch auf der Bank auf dem Pariser Platz. Ich 
suchte Sven. Er war weg.  
Auch der Leichenhaufen war weg. Alles war anders. Eine ganz andere Szenerie. Ich 
sah nur den Tannenbaum und den riesigen, achtarmigen Chanukka-Leuchter auf 
dem Pariser Platz.  
Hatte ich das alles nur geträumt? Ein alkoholbedingter Lockdown-Traum? Der mich 
in eine ganze andere Zeit mit dem Coronavirus versetzt hatte – vielleicht irgendwo in 
der Zukunft – gleichzeitig mit aus vergangener Zeit entsprungenen, mittelalterlichen 
Kapuzenmännern und ...? Meine Gedanken endeten abrupt. Vieles war unklar. Der 
inzwischen ganz normale Wahnsinn, der viele Leute befallen konnte. Auch ganz 
normale, bisher unauffällige Leute. Das war das Unheimliche daran.  
"Hey, Mann, darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Sie sind hier fast erfroren", 
sagte der BikeTaxi-Fahrer, "Ich bin übrigens Rudolf".  
"Gerne. Danke".  
Rudolf hielt mir den Becher an den Mund und ich trank einen Schluck. Dann trank ich 
den ganzen Kaffee aus, der mich wärmte.  
"Kommen Sie mit mir mit? Ich kann Sie fahren." 
"Wohin?" 
"Zum Alexanderplatz", sagte Rudolf. Er setzte sich seine Maske auf.  
"Ist mir eigentlich egal, wohin Sie mich fahren. Ich bin frustriert. Das mit dem Auftrag 
hat nicht geklappt. Alles ist dicht. Fahren Sie mich zum Alexanderplatz. Was kostet 
das?", fragte ich.  
"Nur 10 Euro." 
Ich zog mein Portemonnaie aus der Tasche, holte einen Schein hervor und gab ihm 
das Geld.  
"Gut. Dann fahre ich Sie", sagte der Mann. "Gleich. Ich wollte Ihnen vorher 
gratulieren! Sie sind der letzte Kunde in dieser, Nacht kurz vor dem Lockdown, der 
gleich beginnt", meinte er. Und zwar um 0 Uhr und wir haben gleich 0 Uhr", sagte er. 
"Da bin ich ja überrascht", antwortete ich. "Oh, darf ich vielleicht ein Foto mit dem 
Handy von Ihnen in meinem BikeTaxi machen? Ein Foto von meinem letzten 
Fahrgast vor dem nächsten Shutdown. Als Erinnerung", fragte mich Rudolf.  
"Ja. Bitte", entgegnete ich. Ich wollte nicht sehr gerne fotografiert werden. Aber ich 
erlaubte es ihm. Der Mann stieg aus, nahm sein Handy aus der Tasche und knipste 
mehrere Fotos. Dann stieg er in das BikeTaxi ein. "Sie wären fast erfroren. Der 
Kaffee hat Sie gewärmt. Ich schenke Ihnen gerne mehr Kaffee ein, wenn Sie wollen", 
sagte er. 
"Gerne, Danke! Dann griff er sich meine Tasse, nahm seine Thermoskanne und 
schenkte erneut ein. Und ich trank. Und das wärmte mich! Ich dachte plötzlich wieder 
an den Mann in der Bahn, der mich überfallen hatte. Ich dachte an den Polizisten, 
der mich verfolgt hatte und dem ich entkommen war. "Sie werden mich doch nicht 
mehr verfolgen", dachte ich und beruhigte mich mit diesem Gedanken. Und doch 
hatte ich ein unruhiges Gefühl und Zweifel. Warum auch immer. Ich begann, mich 
nervös umzublicken. Ich fühlte mich beobachtet. Ich wollte weg.  
"Was ist mit Ihnen? Werden Sie verfolgt?", fragte Rudolf. 
"Ja. Ein Typ", antwortete ich. 
"Was für ein Typ", fragte er neugierig, während er mit noch eine Decke gab und dann 
mit dem BikeTaxi losfuhr.  
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ANTON UND RUDOLF FAHREN MIT DEM BIKETAXI ZUM ALEXANDERPLATZ 
 
"Ein Mann. Er hat mich überfallen und wollte mir das Portemonnaie wegreißen", 
sagte ich und ich setzte mir meine Maske auf. Ich ärgerte mich über mich selbst. Ich 
wollte ihm nichts sagen. Das war meine persönliche Angelegenheit. Das lag daran, 
dass ich zu viel getrunken hatte.  
"Ja. Hier läuft so allerhand Gesindel rum. Kriminelle. Besonders in der Coronakrise", 
meinte Rudolf.  
"Ja, sicher", sagte ich.  
"Wo wurden Sie überfallen und verfolgt? Im Tiergarten? Oder am Hauptbahnhof?" 
Ich zögerte, wollte nicht zu viel verraten. Deshalb sagte ich nur: „Am Hauptbahnhof".  
"Hauptbahnhof? Sind da nicht genug Polizisten? Gerade in der heutigen Nacht, kurz 
vor dem Lockdown, sind doch da Polizisten, die aufpassen". 
"Leider kaum. Der Hauptbahnhof war zu der Uhrzeit ziemlich leer." 
"Tja. Verstehe ich nicht. Normaler Weise müssten viele Polizisten da sein. Gerade, 
wo jetzt wieder der Lockdown beginnt", sagte Rudolf. 
"Viellicht habe ich sie nicht gesehen. Das ging zu schnell. Jemand wollte zwar mein 
Portemonnaie wegreißen. Aber ich wehrte mich. So hatten sie kein Erfolg. Ich 
vertrieb sie", log ich. 
"Ein Portemonnaie hat man auch in der Tasche", mahnte er. 
Ich schwieg. Ich wollte einfach nicht mehr zum dem Thema Überfall erzählen. 
"Was sind sie von Beruf?" 
"Grafiker" 
"Grafiker, Künstler, Veranstalter. Die haben es in der Coronakrise schwer", meinte er. 
"Ja. Sehr." 
"Und warum waren Sie so wütend?" 
"Mein Auftraggeber, er hat den Auftrag abgesagt. Ohne mir rechtzeitig Bescheid zu 
sagen! Sonst wäre ich nicht extra von Hamburg nach Berlin gefahren. Jetzt bin ich 
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völlig umsonst hier!" 
"Das ist frech! Ich wäre auch sauer, wenn mir das passieren würde. Viele Leute 
werden in der Coronakrise egoistisch. leider", sagte Rudolf.  
"Das kann man wohl sagen …", meinte ich. Ich holte mein Handy hervor und machte 
einige Fotos.  
"Sie können gerne Fotos machen. Es ist alles zu. Wie ausgestorben. Normalerweise 
sind hier überall Weihnachtsmärkte bei der Oper, am Alexa und so. Bunte Lichter 
überall. Da ist jetzt nichts", sagte der BikeTaxi-Fahrer. Er fuhr mich die Linden und 
die Karl-Liebknecht-Straße entlang, dann am Neptunbrunnen vorbei hinter die 
Marienkirche – dort, wo die Treppenaufgänge zum Fernsehturm beginnen und die 
große Brunnenanlage ist.  
 
Ich stieg ungefähr zehn Meter von der Marienkirche entfernt aus. "Vielleicht ist es ein 
Fehler, hierher zu kommen", dachte ich. Denn der Alex (Alexanderplatz) und der 
Bereich um den Fernsehturm sind für eine hohe Kriminalitätsrate bekannt. Oft 18 
kriminelle Taten täglich, trotz hoher Polizeipräsenz: Taschendiebstähle, 
Drogendelikte, Gewalt ...  
"Aber wenn ich nur schnell zur einem der U-Bahn-Abgänge gehe und dann durch 
den Tunnel sofort zum passenden Bahnsteig und mit der U-Bahn schnell weiterfahre, 
wird ja nichts passieren", redete ich mir ein.  
"Ich hätte mich gerne noch mit Ihnen noch unterhalten. Aber ich muss weg", sagte 
ich kurz zu Rudolf. Ich gab ihm die Kaffeetasse wieder, stieg aus und verabschiedete 
mich.  
"Ich muss noch die Kanne, Tassen und einiges wegpacken. Dann fahre ich auch los 
und mache Feierabend. Auf Wiedersehen. Bleiben Sie gesund", sagte der BikeTaxi-
Fahrer Rudolf und setzte seine Maske ab.  
"Ich wünsche Ihnen Gesundheit", rief ich ihm im Gehen nach. Als ich mich weit 
genug entfernt hatte, setzte ich auch die Maske ab.  
 
Im Gehen beschloss ich, mich unbedingt am nächsten Morgen nach neuen Jobs in 
Berlin umzugucken! Vertieft in meine beruflichen Pläne ging ich rechts in der Nähe 
der Rosenbeete durch die Grünanlage. Da waren Bäume, Bänke, eine Wiese, ein 
rechteckiges, kastenförmiges Klohaus.  
Ich lief an den Rathauspassagen entlang und kam vorbei am Fernsehturm zur 
Gontardstraße und zum Bahnhof Alexanderplatz.  
 
Schnell lief ich in die Bahnhofshalle und sah die Rolltreppen, die nach oben zu den 
Bahnsteigen führten. Ich versuchte, mich anhand der Schilder zu orientieren, ob von 
hier eine Strecke zum Hauptbahnhof führte...  
Doch dann hörte ich Schritte. Ich blickte mich um und erschrak.  
Eine Gestalt mit schwarzem Hut und einer schwarzen Corona-Maske näherte sich 
der Rolltreppe. Sie warf einen langen dunklen Schatten auf den Boden, was die 
Gestalt noch unheimlicher erschienen ließ.  
„Woher kam die Gestalt", dachte ich. Unbehagen stieg in mir auf. Schweiß sammelte 
sich auf meiner Stirn, drang durch sämtliche Poren.  
Aber ich beruhigte mich.  
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ANTON WIRD IM BAHNHOF ALEXANDERPLATZ VON EINEM MANN VERFOLGT. 
 
"Klar war es normal, dass der Mann im Lockdown eine Maske trug! Man musste sich 
vor einer möglichen Corona-Infektion schützen. Normal in dieser Zeit", sagte ich mir. 
Doch die Gedanken beruhigten mich nur teilweise. Ich mich drehte mich kurz um und 
sah mir den Kerl genauer an. Die Gestalt hatte die Hutkrempe tief ins Gesicht 
gezogen. 
Wenn der seine Hutkrempe nur nicht so tief vor das Gesicht gezogen hätte …, das 
hätte mich beruhigt! Aber die Realität sah hier nun anders aus. Blitzartig meinte ich, 
dass von diesem Mann eine Gefahr ausgeht – nicht nur wegen der 
heruntergezogenen Hutkrempe alleine!  
Ich ging schneller. Meine Schritte gingen immer mehr in ein Laufen über. Und auch 
die Gestalt schien schneller zu gehen. Ich wusste weder wer die Person war noch 
was sie von mir wollte. Vielleicht war es ein Zufall, dass die Gestalt mich verfolgte. 
Ein Geschäftsmann auf dem Weg nach Hause", versuchte ich mich selbst zu 
beruhigen. Aber vielleicht aber ist das doch ein Ganove, ein bewaffneter Krimineller 
gar? Ich wollte nicht das Risiko eingehen, mich von der Gestalt, die mich zu erfolgen 
schien, einholen zu lassen ... Ich musste weg! "Sicher ist sicher", dachte ich.  
Ich blickte instinktiv nach einem Fluchtweg und verließ mich nur auf mein 
Bauchgefühl. Zu groß war die Panik, zu groß das Entsetzen.  
Ich wollte erst an der Rolltreppe vorbei in die Halle laufen. Irgendwohin, nur weg. 
Doch dann zögerte ich. Warum wusste ich nicht. Irgendetwas hielt mich davon ab. 
Vermutlich meinte ich, dort würden bis an die Zähne bewaffnete Komplizen des 
Mannes auf mich warten – Schwerverbrecher oder gar Psychopathen. War ich von 
einer maskierten Räuberbande umzingelt oder spielte meine Phantasie oder die 
Angst (die sich seit Beginn der Corona-Krise immer mehr aufgebaut hatte) meinen 
Sinnen einen Streich? Oder der Alkohol?  
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In Bruchteilen von Sekunden traten mir die schlimmsten Szenen vor Augen, 
Szenarien voller Blut, mit Opfern voller Hämatome, grausig entstellten Leichen. Es 
waren Bilder, die, noch bevor sie konkretere Gestalt annahmen, wieder im Nirwana 
verschwanden.  
Dann entdeckte ich den Ausgang, der zur Dircksenstraße führte. Ich stürzte dorthin 
warf dabei noch einen Blick auf die Gestalt. Sie verfolgte mich tatsächlich! Immer 
noch! Der Mann mit dem Hut ging mit Riesenschritten auf mich zu!  
 
Ich hetzte weiter nach draußen, links in die Dircksenstraße bis zur Karl-Liebknecht-
Straße und nahm eine scharfe Kurve nach rechts. Links sah ich die Gleise der 
Straßenbahn, rechts ein riesiges Hochhaus und mehrere Imbisse, Dönerläden. 
Dahinter führte mich ein dunkler Gang nach rechts auf den Alexanderplatz. Links vor 
mir war ein U-Bahn-Eingang. Ich rannte die Treppen hinunter und löste in Windeseile 
eine Tageskarte am Automaten (ich wollte nur weg und guckte nicht auf den Preis) – 
obwohl ich seit der Corona-Krise immer sparsam war, weil mich die Not dazu zwang.  
Auf dem Bahnsteig war niemand. Ich guckte auf den Streckenplan: U 2 nach 
Ruhleben! Ich könnte zum Bahnhof Zoo fahren. Dann ein hastiger Blick auf die 
Anzeige über dem Bahnsteig: noch 15 Minuten! Das war mir zu viel Zeit! Also die 
Treppe zurück nach oben.  
Dann stand ich wieder auf dem Alexanderplatz.  
Er lag nass, kalt, dunkel, verlassen und unheimlich vor mir. Ich holte mein Handy 
hervor. Es war inzwischen 0:35 Uhr. Niemand war dort. Alles war menschenleer. 
Ich hörte ein Klirren. Woher kam das?!  
 

 
ANTON AUF DEM ALEXANDERPLATZ 
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Ich lief in wilder Panik über den Platz bis zu einer großen Kreuzung. Otto-Braun-
Straße und Alexanderstraße las ich an den Straßenschildern. Ich blickte nach rechts 
und sah in der Ferne einige Hochhäuser, die auf den zweiten Blick doch kleiner 
waren, als ich anfangs vermutete. Nur schemenhaft sah ich sie mit einigen 
erleuchteten Fenstern. Ich dachte nun doch, dass es einfacher wäre, die U-Bahn am 
Alexanderplatz zu nehmen, bis zum Hauptbahnhof oder mit der U2 Richtung 
Ruhleben zum Zoologischen Garten zu fahren, und mir dort eine Unterkunft zu 
suchen. Die lange Alexanderstraße bis zu den Hochhäusern runterlaufen und dann 
noch ins Ungewisse, das wollte ich nicht. Ich kannte mich hier im Osten der Stadt 
nicht aus.  
Ich war dafür zu müde, erschöpft und etwas zu besoffen. Ich wusste noch nicht mal, 
wie ich auf die Kreuzung gekommen war. Der Alk verlangsamte mein Denken, 
machte mich für Irrtümer und unkontrollierbare Gefühle wie Angst und Wut anfällig. 
Und er tilgte zum Teil meine Erinnerungen. Da ich angespannt und nervös war, 
machte ich wie so oft den gleichen Fehler: Ich griff in meinen Rucksack und holte 
wieder meinen Chantré hervor. Ich nahm einige Schlucke aus der in 
Lichtspiegelungen gold-braun schimmernden Flasche.  
 

 
ANTON TRINKT ERNEUT, UM SICH Z BERUHIGEN 
 
Wieviel ich tatsächlich trank, wusste ich nicht mehr. Es wärmte mich. Und für eine 
kurze Zeit trat wieder ein gewisser künstlich erzeugter Frohsinn, ein Gefühl der 
Überlegenheit in mir auf (das erhielt mich in den Zeiten der Niedergeschlagenheit in 
der Corona-Krise scheinbar oft am Leben). Doch diese Stimmung verschwand 
schnell wieder und wurde durch Gefühle der Depression, Hoffnungslosigkeit und 
Niedergeschlagenheit verdrängt, als ich mir meiner Einsamkeit an diesem fremden 
Ort bewusstwurde. Unschlüssig schwankte ich, welche Richtung ich nehmen sollte.  
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Dann ging ich eine der Hauptstraßen entlang. Da ich niemanden sah, war ich 
beruhigt und fühlte mich etwas sicherer. Ich irrte noch durch weitere menschenleere 
Straßen, die unheimlich wirkten und deren Namen mir nicht mehr einfallen.  
Berlin hatte sich seit meinem letzten Aufenthalt vor zwei Jahren – weit vor der 
Corona-Krise – total verändert. Es war nicht mehr das Berlin, das ich kannte.  
Es erschien mir fremd und verstörend.  
Es war einsam und leer, trostlos und melancholisch.  
Aus den für mich unübersichtlich-futuristisch anmutenden Häuserlandschaften waren 
alle Farbtöne gewichen. Kühles Grau und Schwarz waren – fast gemäldeartig – 
vorherrschend. Es kam mir vor, als würde ich mich in einem grauen Labyrinth 
verlaufen.  
Das war natürlich alkoholbedingte Sinnestäuschung und meiner düsteren Stimmung 
geschuldet, die der Alkohol nur sehr begrenzt aufhellen konnte.  
Ich wusste: Immer, wenn die Wirkung des Alkohols nachlässt, verändert sich alles. 
Fast kam ich mir wie ein Opiumsüchtiger vor, dem der Schleier seiner Traumwelt von 
den Augen fällt und langsam mit dem schmerzhaften Entzug wieder in den tristen, 
steingrauen Alltag gleitet. Dieser Alltag wird auch durch so manch künstlich 
herbeigeführte, irrwitzig-poetische Empfindungen oder auch durch schwarzen Humor 
nicht gemildert – anders als man in seinem Versuch denken würde, die tristen 
Geschehnisse und die triste Umgebung mit einer abnormalen, hysterischen oder 
übereuphorischen Stimmung zu überwinden.  
Ja, mir war in meinem halb-dämmrigen Zustand bewusst, dass die Natur des 
Menschen geneigt ist, schmerzliche Erinnerungen zu verdrängen, zu beschönigen 
und das Grauen abzumildern oder sich einzureden, dass bestimmte Dinge normal 
oder nicht so schlimm sind. Wenn die Distanz zu dem Geschehen und der eigenen 
Situation verloren ist und die Eindrücke nur schwer verarbeitet werden können, wird 
der Mensch Eins mit dem Geschehen um sich herum.  
Ich fühlte, dass ich in dieser Corona-Zeit verrückt werden könnte wie Vieles immer 
verrückter wurde in dieser Zeit. Dass ich wie ein Baustein des Ganzen um mich 
herum werden würde. Ein winziges, graues Legosteinchen, das in der nächtlichen, 
futuristisch wirkenden Science-Fiction-Welt auf irrwitzige Art harmoniert. Ich hielt 
einige Zeit inne und ließ die Umgebung auf mich einwirken. Auch um nüchterner zu 
werden, was mir nur bedingt gelang.  
 
Ich ging weiter und erreichte auf undurchsichtigen Wegen wieder eine 
autobahnartige Straße. Undurchsichtig war`s deshalb, weil die alkoholische Wirkung 
zwar durch das Marschieren etwas nachließ, mir aber noch immer alles wie in Nebel 
getaucht erschien – unwirklich und fremd, von der Corona-Welt entrückt.  
Ich war wohl verrückt. Viele Menschen hätten mir geraten, in dieser Situation bei der 
Polizei oder anderswo Hilfe zu suchen. Aber ich hatte nach all dem, was ich seit 
meiner Abreise aus Hamburg erlebt hatte und was mich überforderte, nur noch 
Angst. Ich war traumatisiert und konnte meine Angst nicht mehr rational beherrschen, 
handelte unweise: Ich ging spontan die autobahnartige Straße links am 
Alexanderplatz entlang, unter eine Bahnbrücke, und sah an einem Straßenschild, 
dass ich in der Grunerstraße war. Dort wurde viel gebaut und es gab viele 
Absperrungen. Ich bog rechts ab und bald erstreckten sich links von mir die 
Rathauspassagen. Ich blickte in Richtung Marienkirche. Zunächst sah alles 
menschenleer aus. Dann sah ich in der Ferne – in der Nähe des Roten Rathauses – 
jemanden weglaufen. Ich wartete eine Weile. Um mich herum war es still. So gut wie 
kein Straßenverkehr und es war weit und breit niemand zu sehen. Beunruhigt lief ich, 
das Schlimmste ahnend, durch die Grünanlagen – dahin, wo das BikeTaxi stehen 
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musste. Ich war emotional. Wie ein gehetztes Tier. Denn ich konnte die Situation 
schwer einschätzen. Und ich machte mir trotz meines stark angetrunkenen 
Zustandes erneut bewusst, dass die hohe Kriminalität am Alexanderplatz und 
Umgebung des Fernsehturms ein großes Problem war. Wieder hörte ich in der Ferne 
schnelle Schritte. Jemand lief weg. Wohin? Was hatte das zu bedeuten? Ich blickte 
mich nervös um. Und sah jetzt an der Marienkirche das BikeTaxi stehen. Vom Fahrer 
keine Spur.  
Ich lief hin, um es genauer anzuschauen und mich zu vergewissern, ob ich den 
Fahrer finden würde. Dann sah ich die zerbrochene Tasse und die Kanne umgekippt 
auf den Sitzen liegen und entdeckte zwei dunkel glänzende Flecke auf dem Boden. 
Als ich genauer hinguckte sah ich, dass das wohl Blutstropfen waren. "Verdammt", 
schrie ich. Was war passiert? Ich blickte mich um und sah zwischen den Bäumen in 
Richtung Rathauspassage wieder einen Mann weglaufen. Ich fürchtete, dass etwas 
Schlimmes mit dem Bike-Fahrer passiert war! Ich holte das Handy aus der Tasche 
und wollte gerade die Nummer der Polizei wählen, jedoch hatte ich nur noch zwei 
Prozent Ladekapazität. Als ich auf das zerbrochene Display tippte, schaltete es sich 
sofort wieder aus und der Bildschirm wurde dunkel. "Mist", schrie ich verzweifelt. Und 
wusste nicht, was ich machen sollte. Dann lief ich über den weiten Platz in Richtung 
Spandauer Straße. Ich war in Panik, dachte weder klar noch logisch. Dann hielt ich 
kurz inne, holte wieder meinen Chantré aus der Tasche und trank einige Schlucke. 
Dann kam die Vernunft durch (zumindest der Rest, der in meinem Zustand übrig war) 
und steckte mit schlechtem Gewissen die Flasche zurück. "Du wolltest doch damit 
aufhören, aufhören …", sagte ich und lief leicht torkelnd weiter.  
 
Ich hoffte, eine Telefonzelle zu finden, damit ich die Polizei rufen könnte, oder 
wenigstens einen Taxistand. Jemand musste mir helfen! Und so rannte ich am 
Neptunbrunnen vorbei auf die leere Spandauer Straße. Ich überlegte: "Vielleicht ist 
der BikeTaxi-Fahrer überfallen und in irgendeinen Hauseingang geschleppt worden. 
Oder er liegt irgendwo auf der Straße oder in den Büschen. Oder er wurde in ein 
Auto gezerrt ...". All das ging mir durch den Kopf. Die Phantasie ging mir in der Angst 
durch: "Der Typ muss stark sein, wenn er Rudolf so vom BikeTaxi wegschleppen 
konnte. Vielleicht wurde Rudolf verletzt und sucht irgendwo Hilfe?" Ich fand kein 
Telefon und wollte schon fast zum Alexanderplatz laufen. Ich hatte mal gelesen, dass 
dort wegen der hohen Kriminalität vor einiger Zeit eine Polizei-Wache errichtet 
worden war. Und ich wollte in diesem Moment sogar zur Polizei gehen! Ich wollte das 
hauptsächlich für Rudolf tun. Ich ärgerte mich für einen Moment, dass ich vorhin nicht 
schon darauf geachtet hatte, wo diese Polizeiwache auf dem Alexanderplatz war. 
Dann dachte ich wieder an meinen blutbefleckten Pullover und meine 
Entschlusskraft, zur Polizei zu gehen, ließ wieder nach.  
So lief ich doch links die Spandauer Straße Richtung Rotes Rathaus runter. 
Hoffentlich waren dort Taxifahrer, die helfen konnten ... (Ich musste mir gestehen, 
dass ich immer noch fast besoffen war und innerlich zerrissen und dass ich nicht 
genau wusste, was ich tat und wollte). Ein Taxifahrer könnte mich auch – schneller 
und sicherer als die Bahn – von hier wegbringen. Zum Berliner Hauptbahnhof, wo ich 
eine Bahn zurück nach Hamburg nehmen wollte. Ich wollte nur noch weg.  
Dann dachte ich wieder an die Person, die Rudolf verschleppt oder ... haben könnte. 
Ich blieb dann einige Zeit stehen und ich dachte nach ... dachte ... dachte ... 
Unentschlossen lief ich bis zur Grunerstraße. Vergeblich. Und dann wieder die 
Spandauer Straße zurück am Roten Rathaus entlang.  
Die Straße war nass, alles war dunkel und leer. Dann hörte ich hinter mir ein 
Geräusch.  
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Als ich mich umdrehte, spürte ich einen Schlag auf den Kopf. Das Handy wurde mir 
aus der Hand geschlagen und ich fiel ich zu Boden. Ich bekam noch einen Hieb auf 
den Kopf. Und dann ins Gesicht. Und auf den Mund. Im Reflex trat ich gegen das 
Bein des Täters und er kam ins Straucheln. Als er sich auf mich stürzen wollte, griff 
ich das Handy und schmiss es ihm ins Gesicht. Er schrie und fiel schreiend hin. Dann 
hörte ich Schritte. Leute kamen. Der Täter sprang auf und floh. Überrascht und 
geschockt von dem Angriff konnte ich nicht erkennen, wer es war ... 
"Sind Sie verletzt?", fragte mich Jemand. 
Ich antworte zunächst nicht. Ich war zu benommen. "Sind Sie verletzt?", fragte er 
mich wieder. Ich blickte auf und sah zwei Männer, die sich über mich beugten. 
Wieder antwortete ich nicht. Ich bekam kein Wort aus dem Mund. Ich spuckte Blut 
aus und spürte etwas Hartes im Mund. Ein Zahn! Ich erschrak und war zugleich 
wütend. Er hatte mir einen Zahn rausgeschlagen! 
"Mein Zahn …", nuschelte ich. Und meine Stimme klang anders. Scheinbar hatte 
meine Stimme durch das Fehlen des Zahns einen anderen Sound bekommen. Mehr 
ein Lispeln.  
"Kommen Sie. Ich helfe Ihnen", sagte ein Mann und gab mir ein Taschentuch. Ich 
blutete, spuckte ein großes Stück Zahn aus. Ich wickelte es in das Taschentuch und 
steckte es in die Jackentasche. Die Illusion, dass ein Zahnarzt mir das Zahnstück 
ankleben konnte, hatte ich nicht. Ich bückte mich nach dem Handy und stellte fest, 
dass da auf dem Display noch mehr Risse als früher waren. Es war jetzt über und 
über mit Rissen bedeckt. Ob es noch funktionierte oder nicht, konnte ich nicht 
feststellen. "Wollen Sie telefonieren?", fragte der eine Mann und gab mir sein Handy. 
Der Mann half mir hoch und stützte mich. 
 

 
ANTON WURDE ÜBERFALLEN UND ERHÄLT HILFE VON ZWEI MÄNNERN 
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"Ich krieg den Typen ", meinte der zweite und rannte dem Täter in Richtung 
Fernsehturm hinterher. "Mein Zahn ist weg", schrie ich entsetzt. Ich war auch 
erschrocken über das viele Blut. Der bei mir gebliebene Mann filmte mich und stellte 
die Kamera so ein, dass mein Gesicht aufgenommen wurde und mein fehlender 
Zahn, die blutende Wunde. Dann zeigte er mir die Videoaufnahme. "Ich wollte Ihnen 
nur zeigen, wie Ihre Zahnlücke aussieht. Sie sollten dringend zum Arzt gehen. Oder 
ins Krankenhaus". Ich sah mir das Video genau an. Ich sah mit der Lücke grässlich 
aus aber es blutete inzwischen weniger. "Ich helfe Ihnen. Es ist vorbei. Beruhigen Sie 
sich, ich werde die Polizei rufen", sagte der Mann. Und schon wieder passierte es: 
Wegen der Vorfälle in dem Zug und der Blutflecke auf dem Pullover unter der Jacke 
bekam ich wieder diffuse Angst. Ich würde bei der Polizei vermutlich in Erklärungsnot 
kommen und in den Hamburger Mordfall verwickelt werden! Das könnte 
Komplikationen geben! Man würde mich verdächtigen, das Ganze würde mir 
wertvolle Zeit rauben. Darauf hatte ich keinen Bock.  
"Nein, es geht schon. Wirklich. Es geht schon", sagte ich. 
"Sie sind verletzt. Soll ich Sie ins Krankenhaus bringen? Die Polizei rufen?", schlug 
der Mann wieder vor. "Nein. Es geht. Ich komme schon klar."  
"Sie sind verletzt. Überfallen worden. Sie müssen Anzeige erstatten bei der Polizei", 
mahnte der Mann. "Mein Freund läuft dem Täter schon hinterher. Wir müssen ihn 
kriegen." 
"Danke. Es geht schon", sagte ich.  
"Sie wollen nicht? Wieso?"  
"Ich bin etwas durcheinander. Jagen Sie besser den Täter. Ich bleibe hier! Ich 
komme schon klar. Am Alexanderplatz ist eine Polizeiwache. Da können Sie zur 
Polizei gehen." 
"Und Sie wollen tatsächlich nicht mitkommen? Es wäre einfacher, wenn Sie 
mitkommen," sagte der Mann. "Nee. Das machen Sie besser alleine. Für mich. Ich 
wurde niedergeschlagen. Meine Beine und mein Kopf tun mir weh. Das ist aber nicht 
so schlimm, dass ich nicht laufen könnte. Ich könnte laufen... Aber zum 
Alexanderplatz ist mir das zu weit. Sie verstehen das sicher", sagte ich. "Sie warten 
hier?", fragte der Mann besorgt. 
"Ja, sicher." 
Dann rannte auch er los. Ich sah ihn seinem Freund hinterherlaufen. Er rannte 
entlang der Rathauspassagen, Richtung Fernsehturm, Richtung Bahnhof 
Alexanderplatz … Ich nahm alle Kraft zusammen und tappte ihm kurz darauf 
benommen hinterher. Eigentlich sollte ich wirklich auf ihn warten aber ich hatte keine 
Geduld mehr. Denn vielleicht würde er nicht wiederkommen und ich würde ewig im 
Dunkeln warten müssen. Ich lief schneller, rannte schließlich und verlor ihn doch aus 
den Augen. Er verschwand, war einfach weg. So wie sein Freund. Auch vermutete 
ich, dass der Täter über alle Berge war.  
 
Ich konnte nicht mehr rennen, war völlig fertig. Meine Gedanken kreisten wieder. 
Vielleicht hatte der BikeTaxi-Fahrer sich nur am Finger verletzt und war jetzt in seiner 
Wohnung irgendwo bei einem Freund oder einer Freundin und ließ sich die Wunde 
verbinden, dachte ich in meinem Alkohol bedingten Wahn und blendete aus, was 
gerade mit mir passiert war. Doch das war Quatsch. Ich wurde zweimal überfallen: 
Am Rathaus und vorhin in der Bahn. Vielleicht war der BikeTaxi-Fahrer doch verletzt, 
vielleicht tot – die umgekippte Tasse, Kaffeekanne, Blutstropfen sprachen ebenso 
dafür, wie dass das Bike nicht angeschlossen war. Und noch immer konnte ich nicht 
begreifen was passiert war. Ich stand auch unter Schock: "Im Zug wurde ich 



50 
 

50 
 

überfallen. Jetzt hier? Was ist los auf der Welt. Besonders seit der Corona-Krise. 
Endzeit. Drehen jetzt die meisten durch?  
Ich schlurfte links am Bahnhof vorbei, rechts die Karl-Liebknecht-Straße runter und 
stand wenig später wieder auf dem Alexanderplatz. Ich wollte abreisen! Abreisen, 
unbedingt und sofort zurück nach Hamburg fahren!  
 
Ich tappte eine Weile herum, wischte mir den blutenden Mund, bis ich einer jungen 
Frau fast in die Arme lief, die gerade von der U-Bahnstation Alexanderplatz kam. Sie 
war ungefähr Anfang 30, hatte einen "Bubi"-Kurzhaarschnitt und sah damit streng 
und nicht sehr feminin aus. Obwohl man sie aufgrund ihrer schlanken-sportlichen 
Figur durchaus als attraktiv oder zumindest apart bezeichnen könnte.  
"Huh, woher kommen Sie", quietschte sie erschreckt. "Entschuldigung. Ich wollte Sie 
nicht anrempeln", sagte ich. "Können Sie mir bitte helfen? Ein Mann verfolgt mich?", 
flehte sie aufgeregt. "Was?", erwiderte ich. "Da unten“, meinte sie und wies mit der 
Hand Richtung Bahnsteig. "Soll ich nachsehen?", fragte ich. "Nein, seien Sie bloß 
vorsichtig. Das ist ein Wahnsinniger", warnte sie. "Alle sind hier wahnsinnig! Ich 
wurde auch überfallen, zweimal", erklärte ich, holte eine Bierflasche hervor, erhob sie 
wütend und schrie: "Sie warten hier oben! Ich laufe nach unten. Wenn ich den Typ 
erwische! Ich bin sauer. Dann lief ich kampfbereit mit der Flasche in der Hand die 
Treppen runter. Schon auf der Hälfte der Treppe schallte mir Gebrüll entgegen. Das 
Gebrüll eines Wahnsinnigen: "Schwein. Corona. Ich kriege Euch alle!" Ich bekam 
Angst und rannte schnell wieder die Treppe nach oben zu der jungen Frau. "Wären 
Sie ganz runtergelaufen, wär´ ich sofort weg gewesen", meinte sie. "Der Typ ist ja 
total irre", sagte ich. "Können Sie mich von hier wegbringen? Mich begleiten? Ich 
muss nur dort zur Hirtenstraße, zu meiner Wohnung."  
 

 
ANTON UND SYLVIA HABEN ANGST UND VERSUCHEN ZU ÜBERLEBEN.  
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"Ja. Sicher."  
"Ich kann nicht alleine gehen. Diese Nacht. Diese schreckliche Nacht!"  
"Wir müssen diese Nacht irgendwie zusammen überstehen", sagte ich, "Ich bring 
Dich gerne zu Deiner Wohnung. Lass uns schnell von hier verschwinden."  
Dann entfernten wir uns schnell von der U-Bahn und liefen über den Alexanderplatz.  
Ich dachte an das BikeTaxi. Es stand immer noch verlassen dort und ich dachte an 
den Fahrer aber ich konnte mich nicht darum kümmern. Ich griff einen neuen Chantré 
aus der Tasche und trank nur einen kleinen Schluck. Dann bremste ich mich und 
steckte die Flasche wieder weg. "Ein BikeTaxi-Fahrer hat mich hierher gebracht mit 
dem BikeTaxi. Der ist auch verschwunden", erzählte ich. Aber die Frau schien nicht 
zuzuhören. "Ich will nur weg", sagte sie, "schnell weg!“ Sie dachte nur an sich.  
Ich setzte eine Maske auf. Sie setzte sich noch immer keine Maske auf. Als wir 
ungefähr 100 Meter gelaufen waren, blickten wir uns zur U-Bahnstation um. Dort 
sahen wir einen Mann die Treppe von unten hochkommen. Mit einer Flasche in der 
Hand. Er fluchte. Wankte. Schrie: Ihr Idioten! Scheiß Corona!" 
"Ein schrecklicher Typ", sagte sie. 
"Ja. Durchgedreht in der Corona-Krise", bemerkte ich. 
"Sicher". 
Dann verschwand der Mann in der Nacht. Ich hörte etwas klirren. Vermutlich hatte er 
die Bierflasche auf das Pflaster geschmissen. "Sie haben ja einen Zahn verloren", 
bemerkte die Frau und blickte mich erschrocken an. 
"Ich wurde überfallen. "Sie sollten die Polizei rufen", sagte sie. 
"Werde ich später tun. Ich bringe Sie erst zu ihrer Wohnung", sagte ich. 
"Besser", sagte sie. Und dann gingen wir beide eine Weile schweigend durch die 
Straßen.  
 

 
ANTON UND DIE FRAU NAMENS SYLVIA GEHEN DURCH DIE STRASSEN AM 
ALEXANDERPLATZ  
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Wir verließen den Alexanderplatz und gingen eine Weile an der Karl-Liebknecht-
Straße entlang. Wir fühlten uns nur sicher, weil ab und zu ein Auto die Straße 
entlangfuhr. Wir gingen durch mehrere Straßen und unterhielten uns. Ich hatte in 
diesem Augenblick wieder das Bedürfnis gehabt, zur Chantré-Flasche zu greifen, ließ 
es aber doch sein.  
Dann erreichten wir die Hirtenstraße (von der ich noch nie gehört hatte). "Warum 
tragen Sie eine Maske?", fragte mich die Frau. Ich wusste zunächst nicht, warum sie 
mich das fragte. "Weil ich mich schützen will", sagte ich, "ist doch logisch. Wegen 
Corona. Und Corona-Mutationen". 
"Aha. Wie die Politiker das sagen, schön brav Maske tragen?", lachte sie. 
"Ich trage die Maske, weil ich mich schützen will", entgegnete ich.  
"Sie sollten sich lieber von diesen Typen schützen", konterte sie kühl.  
"Ich denke, ich mach das schon".  
"Scheiß Tag. Ich habe Streit mit meinem Freund. Er macht wohl Schluss. Alles 
Scheiß seit Corona. Fast alle pleite. Dann alles geschlossen. Man kann noch nicht 
mal Glühwein trinken", maulte sie. 
"Ich muss mich vor Corona schützen. Ich möchte auch nicht über Politik sprechen, 
da ich politisch neutral bin. Ich wollte mich schützen und das ist alles. Ich bin nur hier, 
weil ich Arbeit suche, einen Job. Und Inspirationen", sagte ich. 
Ich hatte die Nase voll: "Eine Corona-Leugnerin. Auch das noch! Ein mieser Abend",  
dachte ich und nahm innerlich von der Frau mit ihrer Gesinnung Abstand.  
Es war ein Kontakt ohne wirklich innere Nähe. In dieser steingrauen Welt um uns 
herum. Ich wollte sie aus einem Pflichtgefühl und gewissem Beschützerinstinkt nur 
sicher nach Hause bringen. Was ich auch gerne tat. Mehr nicht. Denn ich hatte in 
Hamburg Familie! Und mehr wollte sie auch nicht. In Zeiten des Social Distancing.  
Auf einmal wurde sie zutraulich: "Haben Sie ein Hotel?", fragte sie. 
"Nein. Es ist jetzt zu spät. Hab kein Bock darauf. Ich bleib draußen und mache durch. 
Morgen reise ich wieder nach Hamburg zurück". 
"Suchen Sie wirklich nur Arbeit und Inspirationen? Oder auch was anderes? 
Vielleicht wollen Sie weg oder auch gegen etwas demonstrieren? " 
"Nein. Aus politischen Demonstrationen halte ich mich heraus. Ich suche nur 
Aufträge, Arbeit. Das erledige ich meistens früh. Ich bin wirklich nur hier, weil ich 
Arbeit und Inspirationen für meine Werke suche", stellte ich klar.  
"Sie können doch nicht die Nacht draußen verbringen", sagte sie, "Sie erfrieren ja." 
"Dann erfriere ich eben. Dann habe ich die scheiß Corona-Zeit hinter mir". 
"Es gibt Obdachlosenunterkünfte. Da gibt es Anlaufstellen". Jetzt wirkte sie 
zumindest etwas sympathischer. Auch, wenn da immer noch keine freundschaftliche 
Verbundenheit entstanden war, was ich im ersten Moment der Begegnung nicht 
erwartet hatte. Wir versuchten als "Team" (falls die Bezeichnung zutraf) die Situation 
zu überstehen. Ich würde sie nach Hause bringen und ich hätte mein "soll" erfüllt. 
"Nein", sagte ich, "Ich bleib draußen. Van Gogh hatte auch bei Sturm und Wetter 
gemalt, war auch nachts draußen. Ich überstehe das schon", sagte ich.  
„Was machen Sie beruflich?" 
"Ich bin Grafiker. Es ist grad schwer für Künstler", sagte ich. So Viele fragten mich, 
was ich beruflich mache und ich war genervt. Immer dieselbe Frage "Was machst Du 
beruflich? Was machst Du beruflich?" und immer musste ich antworten: "Ich bin 
Grafiker …" – Einer, der in der Corona-Krise keine Arbeit hatte. Ich hatte keine Lust 
mehr darauf!  
"Wie heißt du eigentlich?", fragte sie.  
"Ich bin der Anton. Anton Meissner“, sagte ich.  
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"Und wie heißt du?", fragte ich. "Ich heiße Sylvia. Sylvia Seifert", antwortete sie. 
Dann erreichten wir ihre Wohnung. 
"Hier wohne ich", sagte Sylvia kühl. 
"Gut. Ich habe meine Pflicht getan und Sie sicher nach Hause gebracht. Dann 
wünsche ich Ihnen schöne Nacht", sagte ich. 
"Aber nicht, dass Sie denken, Sie könnten zu meiner Wohnung raufkommen", sagte 
sie. Ich lächelte zynisch: "Ich habe nichts anderes erwartet. Ein Mann mit Zahnlücke 
ist nicht das Gelbe vom Ei. Außerdem habe ich Familie …"  
"Ich wünsche Ihnen alles Gute. Suchen Sie sich eine Unterkunft. Obdachlosenheim", 
sagte sie. 
"Sie brauchen sich nicht um mich zu kümmern. Ich komme zurecht. Danke", sagte 
ich. Und ich ging, ohne mich umzudrehen. Dann hörte ich die Haustür des 
Mietshauses in der Hirtenstraße schließen. Nach ein paar Metern blickte ich mich 
doch nochmal um. Dann sah ich Sylvia zum letzten Mal. Sie stand am Fenster.  
Sie sah mich vermutlich, aber sie winkte nicht. Ich winkte auch nicht. Es war o.k. für 
mich, wie sie sich verhielt. Weil das aus meiner Sicht nicht anders zu erwarten war.   
 
 
Ich trabte zurück zur U-Bahnstation Alexanderplatz. Dort unten angekommen blickte 
ich auf den Plan. Und auch auf die Bahnhofsuhr. In 25 Minuten kam die Bahn! Ich 
schwitzte. Wartete.  
Es kam mir vor wie eine unendlich lange Zeit.  
Dann hörte ich ein Geräusch. War hier jemand hier? 
Angst schlich wieder in mir hoch. Sie fing an, mich selbst wie ein Würgegriff zu 
umklammern. Schweiß sammelte sich auf meiner Stirn.  
Schon wieder hörte ich ein Geräusch. Es klang wie Schritte.  
War hier jemand?“ Das konnte nicht sein.  
Erneut hörte ich ein Geräusch.  
Dann hörte ich ein Rauschen, das immer lauter wurde. Die Bahn kam endlich. Und 
wenig später hielt sie. Ich lief schnell zur Bahn, riss die Tür auf und stieg ein.  
 
Ich sah niemanden. Es war menschenleer und unheimlich. Auf den zwei langen, die 
ganze Bahn durchziehenden Sitzbänken links und rechts saß niemand. Ich ließ mich 
auf eine Bank fallen.  
Endlich war ich in Sicherheit!  
Dann holte ich mein Handy hervor. "Das Handy ist halbwegs heil. Das geht nur nicht 
an, weil es nicht aufgeladen ist", dachte ich. Ich kroch auf den Boden und suchte 
nach einer Steckdose zum Aufladen. Nur eine Steckdose!! Aber es war keine da. 
"Mist", dachte ich, setzte mich frustriert wieder auf die Bank. Ich steckte das Handy 
weg und holte mein Tagebuch aus dem Rucksack. Ich kritzelte eine Weile hinein, 
was geschehen war und brach dann ab. 
 
Ich war zu müde und mir war kalt. "Diese Kälte! Hoffentlich überlebe ich die Nacht. 
Wäre es nicht besser ein Hotel zu suchen?", dachte ich. Ich beschloss das zu tun. 
"Ich muss zum Bahnhof Zoo fahren und dort etwas finden. Eine 
Übernachtungsmöglichkeit. Wenn es nichts anderes gab, meinetwegen eine 
Obdachlosenunterkunft. Oder wenigstens eine öffentliche Steckdose, um mein 
Handy laden und Dinge regeln zu können. Ich hoffte, dass mir jemand am Bahnhof 
Zoo helfen würde. Falls noch jemand am Bahnhof war!  
Eigentlich wollte ich zum Hauptbahnhof fahren, doch ich war vor Schreck in die 
falsche Bahn gestiegen: In die U2 nach Ruhleben. Damit kam ich natürlich nicht zum 
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Hauptbahnhof. Also wäre es für mich am Günstigsten, wenn ich am Zoo aussteigen 
würde!  
Ich trank wieder, holte Bier und Chantré hervor. Und wieder wärmte er mich, so 
kuschelig warm. Und ich wurde immer noch müder.  
Eine bleierne Müdigkeit überfiel mich, die nach Aufgabe, Resignation, Verderben und 
Abgrund roch, und die mir zum Verhängnis werden sollte.  
Denn wenn ich fitter wäre, hätte die Nacht vermutlich einen anderen Verlauf 
genommen...  
 
Der Zug raste unerbittlich.  
Jede Station, bei der die Tür aufging, erschrak ich und zuckte hoch, weil ich meinte, 
dass gleich ein Wahnsinniger einsteigen würde ... Doch jedes Mal ging die Tür auf 
und schloss sich wieder, ohne dass einer einstieg.  
Was für ein Glück! 
Ich war jedes Mal aufs Neue angespannt und dann wieder erleichtert. Ich war wohl 
doch ganz alleine. Und sicher war ich.  
Ich freute mich: "Ich habe es geschafft. Toll gemacht!"  
Nun war ich mir sicher: "Ich werde diese Nacht irgendwie überstehen.  
Ich werde – wenn ich keine Übernachtungsmöglichkeit finde – einfach die Nacht 
durchmachen, gleich morgen früh einige Telefonate führen und etwas beruflich 
erreichen. Und dann werde ich sofort mit dem Zug nach Hamburg fahren. Im Zug 
kann ich mich dann ausruhen und mit gestelltem Handy-Wecker etwas schlafen und 
bald werde ich meine Familie wiedersehn …"  
Dann hörte ich ein Geräusch.  
Sofort stiegen wieder Entsetzen und Angst in mir hoch. Meine Pupillen weiteten sich. 
Mein Mund öffnete sich und es drang daraus ein Seufzen, ein fast krächzender Laut. 
War doch etwas jemand da?!  
Vorsichtig neigte ich meinen Kopf zur Seite.  
 
Zuerst sah ich nichts. Doch hinten, ganz am Ende der langen Bank, auf der ich saß, 
sah ich eine graue Wolldecke. Aus der Decke ragten zwei Füße in brauen 
Winterschuhen raus.  
Wohl ein Obdachloser, dachte ich, und hatte das Bedürfnis ihm zu helfen. Er war 
wohl auf dem Sitz eingeschlafen, rührte sich nicht. Oder war er ein Toter? Ich wollte 
nachsehen, mich vergewissern. Die Neugier trieb mich.  
Mühsam erhob ich mich von der Sitz-Bank. Ich zitterte.  
Langsam lief ich den Gang entlang auf die Decke zu und richtete meinen Blick auf 
das Paar Schuhe. Die kamen mir irgendwie bekannt vor.  
Ich kam näher und näher. Und die Angst stieg ... 
"Hallo?" Es kam keine Antwort.  
Ich kam näher. Ich wiederholte: „Hallo??" Wieder keine Antwort.  
Ich war gespannt zum Zerreißen. Ich zitterte und lief immer weiter auf die in der 
Decke verhüllte Gestalt zu. Ich kam näher und näher und rief immer wieder "Hallo? 
Hallo?" 
Ich wollte schon fast umdrehen und zurücklaufen. Doch ich nahm alle Kraft 
zusammen.  
Ein Teil von mir sagte, dass ich cool sein und das durchstehen sollte.  
"Hallo? Antworten Sie bitte", schrie ich, als ich vor der Decke stand.  
 
Plötzlich schnellte eine Hand hervor und die Gestalt riss sich die Decke vom Gesicht. 
Ich blickte in die hässliche Fratze eines irren Psychopathen.  
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Es war John, der Mann mit der Kapuze! Er war doch nicht tot.  
ER war HIER! 
John fletschte die Zähne. Die Augen waren blutunterlaufen.  
"Das ist nicht möglich. Niemals. Nein, nein", schrie ich.  
Dann stürzte er sich rasend auf mich, würgte mich.  
 

 
DER KAPUZENMANN FÄLLT ANTON IN DER U-BAHN AN 
 
Ich bekam keinen Laut aus der Kehle, nicht einmal einen Hilferuf. Ich war wie 
gelähmt und konnte mich nicht wehren. 
John packte mich. Er schleifte mich rasend schnell zur Tür.  
Er griff an die Tür. 
"Nein, bitte nicht", schrie ich innerlich.  
Es war wie in einem Film, in den ich nicht eingreifen konnte. Es nützte nichts.  
John zog blitzschnell und mit voller Kraft die Bahntür auf. Mit weit aufgerissenen 
Augen sah ich in den Abgrund und hörte das Rattern des Zuges, fühlte den starken 
Fahrtwind, der mir entgegendrang.  
Dann spürte ich von hinten einen letzten Stoß und ich stürzte nach vorne. 
Um mich herum wurde es dunkel.  
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ANTON LIEGT AUF DEM GLEIS. ER WURDE AUS DER BAHN GEWORFEN 
 
Als ich erwachte, war ein Ärzteteam um mich herum. In Schutzanzügen. Überall 
piepten Geräte.  
 
Ich wusste zuerst nicht, was mit mir geschah, wo ich war. Ich sah nur diesen 
technischen Wirrwarr um mich herum und die Leute in den Schutzanzügen. Ich 
bekam kaum Luft. Ich bekam Spritzen, Untersuchungen ... Bis ich meinen Körper 
kaum noch spürte. Ich konnte mich an kaum noch was erinnern.  
Ja. Ich realisierte allmählich die Situation.  
Ich war im Krankenhaus. Und zwar nicht nur wegen der Folgen meiner Stürze, 
sondern auch mit einer Covid-19-Infektion.  
Woher die kam, wusste ich nicht. "Wo habe ich mich angesteckt?" fragte ich mich 
immer wieder und bekam keine Antwort auf meine Frage. "Ich erinnere mich, dass 
ich mich schon bei der Abfahrt nicht ganz wohl gefühlt hatte. Aber das konnte viele 
Ursachen haben. Das war wohl Müdigkeit...? Ich konnte mich in Berlin angesteckt 
haben als der mysteriöse John mich angegriffen hatte oder vor meiner Berlin-Reise 
in Hamburg – als ich unvorsichtig war...Obwohl ich eigentlich immer penibel auf 
Maske und Abstand geachtet hatte.  
Aber ich war wohl nicht vorsichtig genug", dachte ich. Dann kam mir immer wieder 
dieser eine, verzweifelte Gedanke:  
"WÄRE ICH KURZ VOR DEM LOCKDOWN NIEMALS NACH BERLIN GEFAHREN. 
ANNA HATTE RECHT. ICH HÄTTE NIEMALS NACH BERLIN FAHREN SOLLEN!“  
Ich wurde künstlich mit einer Atemmaske beatmet.  
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ANTON LIEGT MIT CORONA IM KRANKENHAUS UND WIRD BEATMET 
 
Nach einigen intensiven Untersuchungen und Tests wurde ich mit meiner 
Atemmaske von einer Krankenschwester auf ein Zimmer geschoben. Dann war ich 
dort alleine. Stunden, die mir wie eine Ewigkeit vorkamen. Zeitweise versuchte ich, 
Tagebuch zu schreiben. Aber man nahm es mir wieder weg und das Buch lag dann 
auf dem Nachttisch.  
Ich musste damit rechnen, dass meine Zeit gekommen war. Ich musste mit meinem 
Leben abschließen.  
Meine Familie – meine Frau und mein Sohn – waren in den nächsten Tagen ein 
einziges Mal in Schutzanzügen da, um mich zu besuchen. Ich konnte mit der 
Atemmaske kaum sprechen. Das war eine Art Abschiedsbesuch – der vom Arzt 
ausnahmsweise genehmigt wurde – wenn auch nur ganz kurz mit großem Abstand. 
Dann gingen sie und ich sah sie nie wieder.  
Auch mein Vater kam einmal mit Sondergenehmigung. Dann nie wieder, da er nicht 
gesund war (er redete darüber fast nie).  
Von zwei Freunden kam eine Postkarte. Ein paar Blumen. Mehr nicht. Von dem Rest 
meiner Bekannten hörte ich nie wieder was. Im Grunde genommen hatten sie mich 
schon abgeschrieben und ich war in ihren Augen so gut wie tot. 
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Niemand wollte mit einem Covid-19-Erkrankten etwas näher zu tun haben. Sie hatten 
auch Angst, sich von mir – einem todgeweihten Covid-19-Infizierten – anzustecken.  
Die Medien schürten zusätzlich diese Angst!  
"Weil ich diese verdammte Covid-19-Erkrankung habe, deshalb liege ich hier!"  
Ich versuchte, in den darauffolgenden Tagen weiter, Tagebuch zu schreiben. Doch 
man nahm es mir wieder weg, als sich mein Gesundheitszustand verschlechterte. 
Der Arzt meinte, ich könnte mich beim Schreiben zu sehr überanstrengen. Ein 
Freund von mir wollte das Tagebuch an sich nehmen, wenn meine Stunde kommen 
würde. Wahrscheinlich war ´s nur Gerede.  
Ich regelte alles: Mein Testament. Meinen letzten Willen. Ich hatte nach einem Notar 
verlangt – der würde vermutlich im Schutzanzug kommen, keine Ahnung.  
Ein Kriminalkommissar mit Namen Günther Strohberger besuchte mich in einem 
Schutzanzug und wollte meine letzten Tage rekonstruieren.  
Da es um Ermittlungen ging, wurde der Besuch ausnahmsweise genehmigt – wenn 
auch mit großem Abstand. (Das galt für die Kriminalpolizei wie für die engsten 
Verwandten.) Denn das Gespräch war wichtig, um den Fall aufzuklären. Keiner 
wusste genau, was los war, wer mich aus der Bahn geschmissen hatte. Sie suchten 
nach einem John. Doch davon gab es viele, auch war das wohl vermutlich nicht sein 
richtiger Name. Und so fand man ihn bis zum damaligen Zeitpunkt nie. Günther 
Strohberger fand heraus, so erfuhr ich, dass am Hamburger Hauptbahnhof 
tatsächlich ein Mann ermordet worden war. Doch wer das getan hatte, war unklar. 
„Ich muss Schluss machen, denn gleich wird man mir das Tagebuch wieder 
wegnehmen ...  
Ich bin glücklich, hier liegen zu können und noch atmen zu können." 
Damit endeten die Aufzeichnungen von Anton Meissner. 
 
Am Abend verschlechterte sich Meissners gesundheitlicher Zustand dramatisch.  
Er bekam verstärkt Kopfschmerzen und Gliederschmerzen. Er keuchte, atmete 
schwer, rang nach Luft und stöhnte. Die Krankenschwester, Christa Rückner, 
schaute auf der Intensivstation oft nach ihm, versuchte ihm Mut zu machen: "Es wird 
alles gut. Es wird gut"  
Anton konnte nicht reden. Nur gucken. Und keuchen. Sein Blick wirkte verzweifelt. 
Ängstlich. Er sah nur schemenhaft in Schutzanzügen vermummte Gestalten und 
hörte das Piepen und Summen der Geräte. Christa glaubte, dass Antons Augen 
tiefer in den Augenhöhlen lagen als zuvor. Er blickte wie ein Mann, der den Tod vor 
den Augen hatte. Sie kannte solche Blicke. Sie konnte wenig tun. Alles, was getan 
werden konnte, wurde getan. Gott konnte noch helfen!!  
Die Symptome wurden immer stärker. Besonders Schmerzen im Brustbereich 
setzten ihm zu, Husten und Fieber. Ein schwerer Krankheitsverlauf. 
Als die Schwester in ihrer nächsten Schicht den Arzt, Dr. Lohmeyer, nach dem 
Zustand des Patienten fragte, machte er ein undurchdringliches Gesicht. "Wird Herr 
Meissner überleben?", fragte Frau Rückner. Sie hatte sich in den letzten Tagen am 
meisten um Anton Meissner gekümmert. Und mit ihm auch einige Worte gewechselt, 
bis er nicht mehr reden konnte. Sie war um Antons Gesundheitszustand besorgt.  
Dr. Lohmeyer runzelte die Stirn: "Es sieht nicht gut aus. Es ist ein schwerer 
Krankheitsverlauf. Wir tun unser Bestes." Die Frau senkte den Kopf. Sie wusste, was 
das bedeutete. Dr. Lohmeyer sagte das immer, wenn die Aussichten für einen 
Patienten düster aussahen. Christa war erschüttert. Als sie allein war, schlug sie die 
Hände vor das Gesicht. Und dann weinte sie. Sie hatte selbst ihre Tante im Frühjahr 
2020 an Covid-19 verloren. Und dann der Monate anhaltende Stress auf der Arbeit. 
Die vielen Toten … 
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Zwei Tage später unterhielten sich zwei Männer in Schutzanzügen zwischen 
zahlreichen Maschinen, Kabelwirrwarr und Medikamenten neben einer Bahre. Sie 
waren die einzigen Personen im Raum.  
Die Ärzte und die Krankenschwestern hatten den Raum gerade verlassen.  
Ein Mann lag mit nacktem Oberkörper unter einer Decke, die seinen Körper bis zum 
Hals zudeckte: Anton Meissner.  
 

 
ANTON MEISSNER LIEGT TOT AUF DER BAHRE.  
 
Er war tot – bleich, leicht gräulich, mit etwas geöffnetem Mund – fast wie mit einem 
erstorbenem Klageschrei im Gesicht. 
 



60 
 

60 
 

Die Atemmaske war ihm bereits nach Eintritt seines Todes abgenommen worden. An 
Antons Körper – Hals, Genick, Hinterkopf, Beine, Rücken befanden sich immer noch 
blaue Flecken.  
Grelles Neonlicht erleuchtete den kalt und steril wirkenden Raum.  
 
"Er ist tot", sagte der eine Mann. 
"Ja", sagte der andere Mann. "Schade. Er hat bis zuletzt gekämpft. zwei Tage und 
zwei Nächte lang. Er hat es nicht geschafft." 
"Die letzte Nacht war besonders schlimm. Er konnte nicht mehr atmen. 
"Ja. Er rang um Luft. Kämpfte. Wollte leben. Aber dann wurden die Symptome immer 
schlimmer. Der Körper immer schwächer." 
"Wir haben alles versucht, ihn zu retten. Er hat leider den Kampf gegen Covid-19 
verloren." 
"Traurig." 
"Ja." 
"Er hat Hämatome und blaue Flecken." 
"Ja. Sie sind schwächer geworden. Er wurde überfallen. So hörte ich." 
"Kommt er in die rechtmedizinische Abteilung zur Obduktion?" 
"Ich denke, ja." 
"Die Polizei und auch seine Familie müssen informiert werden." 
"Ja." 
"Machst Du die Geräte aus? Auch den Computer." 
"Ja." 
"Und zieh auch die Elektroden vom Brustkorb, Jörg. Und den Festplattenrekorder 
nicht vergessen." 
 

 
ANTON IST TOT. DIE APPARATE WERDEN ABGESCHALTET 
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Jörg beugte sich über den Toten Anton und entfernte die Elektroden vom Brustkorb. 
Und machte sämtliche Geräte aus. Und zog einige Kabel aus den Steckern. Sein 
Kollege Sebastian machte die nötigen Aufzeichnungen. "Patient Anton Meissner, 
21:43 Uhr an Covid-19 gestorben", schrieb er. Dann sortierte er einige Medikamente, 
legte sie in die richtigen Schubladen.  
"Wie alt war er?" 
"44." 
"Zu jung." 
"Meistens erwischt es ältere Menschen mit Vorerkrankungen. Aber ab und zu auch 
junge Menschen oder Menschen mittleren Alters." 
"Ja. Leider." 
"Er wird gleich abgeholt. Gehen wir. " 
"Ja." 
"Mach das Licht aus." 
Dann gingen sie zu Tür, Jörg machte das Licht aus und sie verließen den Raum 
durch die Schleuse. Auf dem Flur trafen sie auf Dr. Lange.  
"Patient, Herr Meissner, wird gleich abgeholt. Das machen Norbert und Ingo. Es 
wurde gerade angeordnet." 
"Ja." 
Dann erschienen zwei andere Männer in Schutzanzügen. Die Kollegen Norbert und 
Ingo. Dr. Lange, Jörg und Sebastian blieben kurze Zeit stehen. Dann gingen sie den 
Flur entlang. Denn es gab noch andere Patienten. Jede Menge Arbeit. Jede Menge 
Menschenleben, die es zu retten gab. Doch für Anton Meissner kam jede Hilfe zu 
spät. Wie auch für viele andere, die es nicht schafften, zu überleben. Meistens ältere 
Menschen mit Vorerkrankungen. (wobei die meisten Coronainfizierten gerettet 
werden konnten) 
 
Die zwei Männer, Norbert und Ingo, betraten die Intensivstation. Kurze Zeit später 
schoben sie die Bahre mit Anton Meissners Leiche aus dem Untersuchungsraum in 
den Flur. Sie war inzwischen vollständig mit der weißen Decke bedeckt. Dann 
schoben sie ihn aus dem Gebäude. Dann einen Weg auf dem Krankenhausgelände 
entlang in Richtung des Leichentransportwagens. Vorbei an dem Schild auf dem 
stand: "Liebe Besucher. Aufgrund der aktuellen Infektionslage in Deutschland 
müssen wir zum Schutze der Patienten und Mitarbeiter ein Besuchsverbot 
aussprechen. In besonderen Ausnahmefällen halten sie bitte Rücksprache an der 
Schranke. Vielen Dank für Ihr Verständnis!" 
Dann wurde die Leiche in den Leichentransportwagen eingeladen. Eine Frau stand 
am Schild und beobachtete dies. "Schon wieder ein Covid-19-Toter", sagte sie zu 
sich selbst. Sie hatte Tränen in den Augen. Dann fuhr der Leichentransportwagen 
weg. Später landete die Leiche Anton Meissner im Tiefkühlfach des Leichenhauses. 
An seinem Fuß befand sich ein Schild mit seinem Namen. Später wurde die Leiche 
obduziert.  
 
 
 
Zur gleichen Zeit unterhielten sich unweit, in der Dienststelle Hauptbahnhof, fünf 
Personen über den Fall Anton Meissner.  
Das Gespräch wurde protokolliert. 
„Anwesende: Kriminalkommissar Günther Strohberger, Jürgen Kurtz, Andreas 
Henkel, Walter Seitz und die Sekretärin Sabrina Schütz.“ (Gespräche sinngemäß 
wiedergegeben.)  
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DIENSTSTELLE HAUPTBAHNHOF 
 
Kriminalkommissar Günther Strohberger, der mit dem Fall Anton Meissner 
beschäftigt war, besprach den Fall mit seinem Kollegen Jürgen Kurz, Andreas 
Henkel und Walter Seitz. Sie saßen an einem Tisch voller Ordner, tranken Kaffee 
und sprachen über die Ereignisse. Sie kamen zu keinem abschließenden Ergebnis. 
Vieles blieb unklar. Der Raum stank nach Rauch.  
"Anton Meissner ist tot. Covid-19.", sagte Walter Seitz. 
"Ja, eines der vielen Opfer der Corona-Pandemie", sagte Günther Strohberger. "Wie 
hat er sich angesteckt?", fragte Jürgen Kurtz. "Er wurde aus der U-Bahn 
geschmissen. Fiel auf die Gleise. Im Krankenhaus stellte man Covid-19 fest", sagte 
Strohberger.  
"Der Arme." 
"Schlimm."  
"Ich versteh nicht, wie jemand eine Person aus dem Zug werfen konnte. Es fehlte bei 
Anton Meissner ein Zahn. Sein Hemd hatte ältere Blutflecke. Ich frag´ mich, was vor 
dem Sturz passiert ist", fragte sich Kurtz. 
"Er wurde angegriffen, vielleicht von einem Psychopathen. Das kann passieren. Das 
passierte in der ersten Lockdown-Nacht", erklärte Strohberger. 
"Ja", sagte Walter Seitz.  
"Was hat er vor seinem Tod gesagt?", fragte Kurtz. 
"Ich war im Krankenhaus. Mit Schutzanzug. Ich konnte ihn nur kurz sprechen. Mit 
Abstand. Er sagte nur etwas von einem John, der ihn aus dem Zug geschmissen 
hätte", berichtete Strohberger. 
"Ja. Das wissen wir schon", sagte Seitz. 
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"Vielleicht hatte John, der ihn aus dem Zug geworfen hatte, Covid-19. Oder Meissner 
hatte nicht aufgepasst und sich bei anderen Kontakten angesteckt. Denn die Corona-
Mutationen aus England sind sehr ansteckend", meinte Kurtz. 
"Kann sein. Wir wissen nicht, wo er sich angesteckt hat", sagte Strohberger. 
"Es wundert mich, da seine Familie sagte, dass er stets auf Abstand und Maske 
geachtet hatte. Er trug auch in der Bahn Maske. Das sah man auch auf der 
Videokamera", sagte Kurtz. 
"Ja", sagte Seitz. "Irgendetwas musste schiefgelaufen sein."  
"Vermutlich", sagte Strohberger und trank seinen Kaffee. 
"Was suchte er in Berlin? Er war Hamburger", fragte Kurtz.  
"Er suchte Arbeit. Das konnte man an der Grafikmappe sehen und einer Job-
Annonce, die er in der Tasche hatte", sagte Andreas Henkel.  
"Du, Günther, sagtest, dass er den Namen John erwähnt hatte. Hatte er vor seinem 
Tod Genaueres über ihn sagen können?", fragte Henkel.  
"Er flüsterte stockend etwas von einem John, der ihn im Zug angegriffen hatte und 
dass dieser Mann auch einen Mann im Hamburger Hauptbahnhof abgestochen hat. 
Aber wir konnten keinen John finden. Das kann ja auch ein falscher Name sein. Und 
da John vermutlich nicht sein echter Name ist und Anton Meissner sein Aussehen 
nicht klar beschrieben hat, wird es schwer sein, ihn zu finden", entgegnete 
Strohberger. 
"Hat er den John nicht doch irgendwie beschrieben? Irgendetwas Auffälliges an 
seiner Persönlichkeit", fragte Seitz nach. 
"Nein. Es gibt keine klare Personenbeschreibung."  
"Es gibt ein Tagebuch. Aber die Schrift ist zum Teil unleserlich. Auch dort ist ein John 
erwähnt. Aber auch hier keine klare Personenbeschreibung. Da steht zu wenig 
Brauchbares drin", sagte Kurtz. 
"Er war bei dem Gespräch schon sehr krank und schwach", sagte Günther 
Strohberger.  
"Ja." 
"Aber da gibt es Bahn-Überwachungskameras", sagte Seitz.  
"Die Überwachungskameras der Bahn zeichnen rund um die Uhr jede Bewegung 
auf. Auch in den Zügen. Eine Kamera hat ihn gefilmt. Das Video wurde gesichtet. 
Aber man sah nur sein blutverschmiertes Gesicht. Aber nicht klar, wie er aussah. Es 
war zu dunkel, er trug Kapuzenjacke", sagte Strohberger.  
"Ja. Die Bilder von seinem blutverschmierten Gesicht müssen an die Zeitungen und 
Fernsehsender weitergeleitet werden. Dann muss nach dem Täter gefahndet 
werden“, sagte Kurtz. 
"Das wird schwierig, weil man das Gesicht kaum erkennen kann", sagte Strohberger.  
"Aber nach einiger Zeit finden wir ihn", sagte Seitz. 
"Das Filmmaterial muss genau durchgesehen werden. Wir müssen eine 
chronologische Abfolge der Ereignisse erstellen. Es muss festgestellt werden, woher 
der Täter kam, wohin er ging, wen er alles getroffen hat. Und wir müssen 
herausfinden, was ihn dazu trieb, Anton Meissner anzugreifen und aus der Bahn zu 
schmeißen", stellte Strohberger fest. 
"Genau." 
"Auch müssen wir über das Opfer Anton Meissner mehr herausfinden. Woher er 
kam, wohin er ging, wen er alles getroffen hatte. Wie er seine Freizeit verbracht hat", 
sagte Strohberger.  
„Ja“, bestätigte Seitz. 
"Da können Verwandte, Freunde, Familienmitglieder helfen."  
"Ja"  



64 
 

64 
 

"Jeder Kontakt hinterlässt Spuren. Wir brauchen Beweise. Wir müssen den Kreis der 
Verdächtigen eingrenzen", sagte Strohberger.  
"Ja."  
"Wir werden auch die Daten und das Filmmaterial von seinem kaputten Handy 
auswerten. Seine Frau stellt auch uns sein Laptop zur Verfügung", bemerkte 
Strohberger. 
"Ja." 
Eine Zeit saßen sie schweigend an dem Tisch. Dann klingelte das Telefon.  
Günther Strohberger stand auf und ging zum Telefon. Die Kollegen Jürgen Kurz, 
Andreas Henkel und Walter Seitz saßen immer noch mit ihren Kaffeetassen an dem 
Tisch und sprachen über die Ereignisse. Sie kamen zu keinem abschließenden 
Ergebnis. Vieles blieb unklar.  
"Der Fall wird nicht einfach sein. Es muss nachgewiesen werden, ob John den Mann 
im Hamburger Hauptbahnhof auch wirklich ermordet hat", sagte Kurtz. 
"Wir werden abwarten. Müssen zuerst den John finden", sagte Henkel. 
Dann kam Günther Strohberger von dem Telefonat zurück: "Es hat sich etwas Neues 
ergeben.“ Er klang optimistisch.  
"Was?!", fragte Seitz. 
"Ich habe mit jemandem von der Dienststelle Hamburg-Hauptbahnhof gesprochen. 
Sie haben einen Mann geschnappt, der vermutlich den Mann am Hauptbahnhof mit 
dem Messer getötet hat. Torsten Siebert. Der von uns gesuchte John hat also mit 
dem Mord an dem Mann am Hamburger Hauptbahnhof wahrscheinlich nichts zu tun. 
Die Indizien deuten darauf hin", sagte Strohberger.  
"Ein anderer Mann hat den Mann am Hauptbahnhof ermordet und nicht John? Ich 
verstehe das nicht", sagte Kurtz.  
"Ja. Es hat sich herausgesellt, dass ein anderer Mann den Mann im Hamburger 
Hauptbahnhof ermordet hat. Und nicht der Mann mit der Kapuze“, erklärte 
Strohberger.  
"Nicht der Mann mit der Kapuze? Das ist merkwürdig."  
"Ich zweifle daran, dass die Kollegen in Hamburg den richtigen Mann erwischt 
haben. Vielleicht war dieser Torsten Siebert ein Komplize von dem Mann mit der 
Kapuze. Der Tatverdächtige muss gründlich verhört werden, Beweise gesammelt 
werden, Augenzeugen müssen gesucht und befragt werden. Wir müssen alles 
prüfen. Bis jetzt habe ich kein abgerundetes Bild", sagte Kurtz." 
Denken Sie, dass John der Täter ist?", fragte Henkel.  
"Ich denke, ja. Ich stimme Kollegen Kurtz in der These der Komplizenschaft zu. 
Jedoch kann auch John den Mann ermordet haben und Siebert war dessen 
Komplize", sagte Strohberger.  
"Kann auch möglich sein", sagte Henkel.  
"Und warum hat John den Mann überfallen? Das Motiv ist mir nicht so klar", warf 
Kurtz ein.  
"Der ist corona-verrückt geworden. Und es werden täglich mehr Verrückte", sagte 
Strohberger.  
"Gab es nicht noch mehr Fälle in Berlin am 15./16. Dezember?", fragte Kurtz.  
"Ja. Ein Mann wurde ermordet. Mehrere brachten sich um. Handtaschendiebstähle, 
einige haben randaliert, mehrere Obdachlose erfroren. Ein Mann lag auf der Straße. 
Da wär fast ein Auto über seinen Kopf gefahren, so hörten wir. Dann wurde so ein 
BikeTaxi-Fahrer am Alexanderplatz überfallen", erzählte Strohberger.  
"Gibt es da eine Verbindung zu Anton Meissner?", fragte Henkel. 
"Das wissen wir nicht. Der BikeTaxi-Fahrer wurde niedergeschlagen. Man fand ihn 
später verletzt in einem Hauseingang am Alexanderplatz. Er hatte nichts mitgekriegt. 
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Er kann auch zu dem Täter nichts sagen!" 
"Wir werden ihn nochmal befragen", sagte Strohberger. 
"Da ist vieles verrückt. Und viele werden immer verrückter. Wir bekommen immer 
mehr Fälle", sagte Kurtz. 
"Hoffen wir, dass wir die Pandemie und den dritten Lockdown überstehen", sagte 
Henkel. 
"Das hoffe ich auch", sagte Kurtz. 
"Wir geben das Bild der Überwachungskamera von John an die Medien. Und die 
knappen Informationen zu Körpergröße und geschätztem Alter. Auch die 
Informationen aus dem Tagebuch. Vielleicht werden wir Zeugen finden. Mehr kann 
man nicht tun“, sagte Strohberger.  
"Stimmt. Abwarten", sagte Kurtz. 
Das Telefon klingelte wieder. Günther Strohberger stand auf und ging mit dem 
mobilen Telefon in die Ecke des Raumes, wo ein großer Aktenschank stand. Akten 
von gelösten und ungelösten Fällen. "Ja. Hier Strohberger. Dienststelle Berlin 
Hauptbahnhof. Ja ... was gibt es denn? Gefunden?"  
Die Kollegen verstummten und lauschten Günther Strohbergers Reaktionen und 
beobachteten seine Gesten. Dann kam Strohberger zurück an den Tisch und setzte 
sich.  
"Sie haben ihn?", fragte Kurtz. 
"Ja. Sie haben den Mann mit der Kapuze. Er war schon in Frankfurt. Jemand hatte 
ihn erkannt und rief die Polizei. Die Polizei hatte ihn gejagt. Er war dann in ein 
Mietshaus eingedrungen, fuhr bis in die obere Etage. Und dann ist er vom Hausdach, 
von ganz oben runtergesprungen", erzählte Strohberger.  
"Also Selbstmord?", fragte Kurtz. 
"Selbstmord“, sagte Strohberger. 
"Tragisch", sagte Henkel. 
"Meine Trauer hält sich in Grenzen. Wenn ein Mörder sich umbringt, spart der Staat 
Geld. Gerichtskosten, Gefängnisunterbringung, Anwaltskosten, Ermittlungskosten...", 
sagte Seitz. 
"Sag das bloß nicht laut", sagte Strohberger. 
"Ja", sagte Seitz.  
Sabrina Schütz verzog das Gesicht. "Dann hat John also den Mann am 
Hauptbahnhof umgebracht und auch Anton Meissner, indem er ihn aus dem Zug 
geworfen hatte", sagte Kurtz. 
"Ja", sagte Strohberger, „mit den starken Sturz-Verletzungen hatte er gegen Covid 
kaum eine Chance“. 
"Leider gibt es kein Geständnis. Da er ja tot ist", sagte Kurtz. 
"Er war es. Darum hat er sich ja umgebracht. Es gab keinen Ausweg. Torsten Siebert 
hatte auch inzwischen gegen ihn ausgesagt", sagte Strohberger. 
"Dann war Torsten Siebert sein Komplize. Dann hatten sie zusammen den Mord an 
dem Mann am Hauptbahnhof geplant und durchgeführt?", fragte Kurtz. 
"Ich erkläre alles von Anfang an. John und Torsten Siebert waren beide in der 
Corona-Krise arbeitslos geworden, hatten kein Geld und fingen an, kleine Überfälle 
zu organisieren. Einbrüche. Dann Handtaschenraub und Raub von Portemonnaies, 
zum Beispiel am Hamburger Hauptbahnhof. Sie hatten am 15.12. schon ca. 250 
Euro erbeutet. Dann wollten sie einen 20jährigen Mann ausrauben. Doch der Überfall 
ging schief: John lenkte den jungen Mann – Ingo Bremer hieß er – ab und Torsten 
Siebert wollte ihm das Portemonnaie entreißen. Dann zog Bremer plötzlich ein 
Messer, um sich zu verteidigen. In Panik zog John – er hieß übrigens Johannes 
Peters – auch ein Messer. Dann war es zu einer Messerstecherei gekommen. Das 
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lief völlig aus dem Ruder. Der junge Mann war grad darauf fokussiert, John in 
Schach zu halten, derweil griff Torsten ihn von hinten an, schlug ihm eine Bierflasche 
auf den Kopf. Diesen Moment nutzte John aus und stach auf Ingo Bremer ein, der 
tödlich verletzt zusammenbrach. Das ging so schnell. Dann flohen beide vor der 
Polizei. John wollte schnell nach Berlin reisen zu seinen Eltern und er nahm den 
nächsten Zug. Torsten hatte weniger Glück und wurde kurz darauf geschnappt. Und 
am Ende haben wir beide gekriegt", erzählte Strohberger. 
"Richtig. Unsere Ermittlungsmethoden – auch durch die DNA-Analyse – sind so weit 
fortgeschritten. Wir kriegen 95 Prozent der Täter. Auch wenn wir einige nicht sofort 
fassen. Wir kriegen sie doch. Sie können zittern und sich verstecken, wo sie wollen – 
irgendwann klopfen wir an ihre Türe und dann haben sie", sagte Kurtz. 
"Ja", sagte Seitz. 
"Und Anton Meissner wusste einfach zu viel und deshalb sollte er sterben. Da gab es 
auch schon vorher einen Kampf", sagte Kurtz. 
"Schrecklich", sagte Seitz. 
"Und am Ende starb Anton Meissner an Corona, als er schon in Sicherheit und fast 
gerettet war. Was für ein Pech", sagte Henkel. 
"Vermutlich war John Covid-19-infiziert und hat Anton angesteckt. Das werden wir 
wissen, wenn Johns Leiche untersucht worden ist", sagt Strohberger. 
"Ja." 
"Kein Wunder. Die Zahl der Corona-Infektionen steigt auch immer mehr. Es gab und 
gibt zu viele, die nicht auf Abstand und Maske achten. Und einige feiern auch 
unerlaubte Partys", sagte Kurtz.  
"Ja, stimmt. Traurig", sagte Strohberger. 
"Ich muss auch sagen, dass die Täter völlig unvorbereitet vorgingen", sagte Henkel. 
"Ja. Waren corona-verrückt", meinte Strohberger. 
"Verrückte Zeit", sagte Kurtz. 
"Ja. Und es werden immer mehr Verrückte. In dieser Corona-Zeit. Da werden noch 
viele durchdrehen. Ich bin froh, dass wir den Fall Anton Meissner aufgeklärt haben. 
Ich wollte das zügig vom Tisch haben", sagte Strohberger. 
Die Kollegin Sabrina Schütz verzog das Gesicht. Sie störte, dass Anton Meissner für 
die Kollegen nur ein FALL war.  
Ein Fall war unter vielen. 


