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Eine Geschichte aus dem Lockdown

von Berthold von Kamptz



1. Henkersmahlzeit in der Dammerung

Es ist eine Geschichte, die ihr mir sicher nicht glauben wollt. Aber es hat sich genau so
zugetragen. Die Ereignisse haben mich ruiniert. Und ich weil3, dass ich morgen nicht mehr
am Leben sein werde. Die Fahrt nach Osterreich in die Berge von Semmering wird meine
letzte sein. Eine Henkersmahlzeit nehme ich noch in der Bahn ein: Ein Bier aus Berlin und ein
Hendl mit Pommes und Salat, welches ich aus Wien mitgenommen habe, und mein
Tagebuch, in dem ich der Nachwelt meine Taten erklare.

Ich habe schon alles genau durchgeplant: Wenn der Zug in Semmering halten wird, werde
ich den schlangenformigen, steilen Weg hinauf zum Pass gehen. Auf halber Hohe werde ich
in der Kneipe noch ein paar allerletzte Bierchen trinken und dann ab in die Einsamkeit. Dort
oben werde ich ein letztes Mal die herrliche Aussicht ins Tal unterhalb der Klippen geniefRen.
Und dann werde ich die Arme weit ausbreiten — wie ein Schmetterling —und mich in die
Tiefe stlirzen und fur immer verschwinden.
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Meine Geschichte habe ich wahrend der Bahnfahrt von Berlin nach Wien und weiter
Richtung Kurort Semmering geschrieben. Nun sitze ich am letzten Kapitel, wahrend der Zug
meinem Schicksal entgegenfahrt.



(Da ich innerlich von den vergangenen Ereignissen der Coronakrise sehr bewegt bin, bitte ich
meine teilweise chaotische Schreibweise zu entschuldigen.)

2. Wie alles begann

Ich heiBe Hans Wachter, bin 44 Jahre alt und wurde als Einzelkind in Berlin geboren. Mein
Vater war Ingenieur, meine Mutter eine leider erfolglose Schauspielerin. Ich wuchs behitet
und als ganz normales Kind im Stadtbezirk Charlottenburg auf — nur, dass meine Eltern etwas
wohlhabender als andere waren. Sie hatten ein groRes Haus — fast schon eine kleine Villa —
mit sehr alten Mobeln, einem Kamin und einer schonen Terrasse. Sie liebten die Kunst. Das
hat mich enorm gepragt. In der Schule galt ich als Sonderling mit kiinstlerischer Ader und
wurde oft gehanselt. Ich zog mich zuriick und wurde zu einer Art AuBenseiter. Ich passte
nicht so recht in das Bild der braven, auf Regeln bedachten Gesellschaft rationaler
Menschen, von denen die meisten spater entweder stumpfe Handwerker oder spieRige,
mittelmaRige Blirokraten werden sollten und fiir einen kiinstlerisch angehauchten
Menschen wie mich nichts librig hatten.

Die meisten Lehrer halfen mir nicht, sondern gaben mir fiir jede Kleinigkeit die Schuld — auch
wenn andere einen Konflikt ausgel6st hatten. Sie waren einfach nur bequem und nicht auf
Gerechtigkeit bedacht. Sie wollten nur folgsame, mittelmaRige und nicht komplizierte oder
Uberdurchschnittlich intelligente Schiler und auch nicht Leute wie mich, die einfach nur frei
sein wollten. Ich passte also vielen Lehrern nicht und es war ihnen recht, wenn andere
Schiler mich schikanierten.

Und wie sie verspotteten: ,Der ist doch ein Klinstler, ein Penner, ein Spinner, ein
Traumtdnzer... Der passt sich nie an die Gruppe an und macht doch lieber sein eigenes
Ding!“ Ich empfand das so himmelschreiend ungerecht! Ich empfand mich als ganz normal
und war ein Junge mit natirlichem Freiheitsdrang, der fir Kunst, Musik und die Natur
schwarmte, der gerne fotografierte und ein bisschen zeichnete. Ja, ich zeichnete wohl etwas
ungewodhnliche Bilder — wie kreative Kinder das zuweilen tun: weinende Vogel, fliegende
Hunde, bunte Hundenasen, lachende Katzen mit Sonnenbrillen und Sommerhiiten oder
bunte Schmetterlinge. Einige Male waren auch Vampire und Werwdélfe dabei. Fiir diese
Phantasiegestalten hatten die anderen keinen Sinn. Schlimmer noch, es passte ihnen nicht
und sie fanden mich einfach nur verrickt!

Das passte mir wiederum nicht und die anderen waren bald fiir mich kein MaRBstab mehr. Ich
ignorierte sie, so gut ich konnte. Hatten sie mir etwas Edleres, Besseres, Intelligenteres
aufgezeigt, hatte ich mich Gberzeugen lassen — aber da war nichts. Sie konnten nicht einmal
ihre Kritik an meiner Person verbal verstandlich riiberbringen. Obwohl wir dieselbe Sprache
sprachen, war Kommunikation zwischen uns nicht moglich. Da ich keine Freunde hatte, ging
ich einsam meinen Hobbys nach, redete mit niemandem dartiber und tat nach auf3en auf
normal und angepasst.

Das funktionierte gut und so lernte ich doch noch einige Freunde kennen und ich erholte
mich von meinen vergangenen Demitigungen. Richtig akzeptiert wurde ich erst, als ich mich
zu einem rhetorisch begabten Schiiler entwickelte, der sich auch wehren konnte! Nicht nur
mit Worten, sondern — je dlter ich wurde — mitunter auch mit Fausten. Und in der Stille



beschaftigte ich mich weiterhin mit Musik, Kunst und Fotografie — besonders klassische und
romantische Musik und Kunst, aber auch innovativen Rock und Pop.

Kurz vor der Pubertat begann meine besondere Neigung fir Tiere. Ich liebte Schmetterlinge,
besonders die Zitronenfalter! Im Garten meiner Eltern wuchs viel Sommerflieder, auch
Schmetterlingsstrauch genannt. Ich sal® stundenlang davor und beobachtete, wie die gelben
Falter ihre Flligel ausbreiteten, wie sie flogen, wie sie Nektar aus den Bliten sogen. Ich
fotografierte sie, entwickelte die Fotos und dekorierte mein ganzes Zimmer mit
Schmetterlingsbildern.

Meine Eltern waren zunachst begeistert. Doch irgendwann wurde es ihnen zu viel und
schlieBlich zerstorte meine Mutter in einem Wutanfall samtliche Bilder. So konnte ich meine
Traumereien vorerst begraben. Ich war verzweifelt und vertraute mich einer meiner
Lehrerinnen an. Sie redete mit meinen Eltern und ich durfte meine Schmetterlingsbilder
wieder aufhangen — allerdings nicht mehr als flinf Stiick. So gewann ich meine Freude
zurick.

Mit 16 verliebte ich mich zum ersten Mal. Sie hiel8 Carla und ging wie ich in der Oberstufe,
eine Klasse hoher als ich. Doch unsere beginnende Romanze zerbrach, als sie wegen
schlechter Leistungen in Latein von der Schule flog. Ich war sehr traurig.

Nach dem Abitur entschied ich mich fiir eine Lehre als Fotograf im Studio Siebert. Es schien
mir sicherer zu sein, einer Arbeit mit festem Gehalt nachzugehen, als den unsicheren Weg
eines Kinstlers. Betriebswirtschaftslehre oder Jura zu studieren oder Handwerker zu
werden, hatte ich keine Lust und ich war fiir solche Wege auch ganzlich ungeeignet. Als
Fotograf kénnte ich meinen Neigungen nachgehen und malen, musizieren — wenn auch nur
privat und als Hobby — so hoffte ich. Vielleicht wiirde ja spater doch mehr daraus entstehen.
Wer wusste das so genau?

Ich verdiente als Fotograf gutes Geld! Ich richtete mir nach der Lehre sogar ein eigenes
kleines Fotostudio ein. Die Leute mochten meine Arbeit und ich hatte jede Menge Kunden.
Mit 26 Jahren heiratete ich Lisa, eine Schweizerin. Wir waren sehr verliebt und glticklich.
Der plotzliche Unfalltod meiner Eltern jedoch brachte eine Wende in mein Leben. Ich erbte
im Alter von 30 Jahren viel Geld, eine Villa und ein groRes Auto. Ich war damit véllig
Uberfordert. Das war emotional ein schwerer Schlag fiir mich.

Onkel Franz, der Bruder meines verstorbenen Vaters, tat alles um mich zu trésten und
aufzurichten. Er war erfolgreicher Makler und ein sensibler, kulturell sehr interessierter
Mensch. Er selbst konnte den Krebstod seiner Frau — Tante Lena — nicht verkraften. Zudem
hatte er Schwierigkeiten mit seinem Sohn Torsten, den der Verlust der Mutter aggressiv
gemacht hatte und in den Alkohol trieb. Wahrend der Kontakt zu seinem Sohn immer mehr
abbrach und Franz vereinsamte, baute er zu mir eine immer zartlichere und tiefere Bindung
auf. Da er mit seinem eigenen Sohn nicht reden konnte, sahen wir uns sehr oft. Uns verband
die Liebe zur Kunst und wir redeten auch Uber unsere Lieblingsautoren —E. T. A. Hoffmann,
Hermann Hesse, Max Frisch, Oscar Wilde, Wolfgang Borchert, Hemmingway, F. Scott
Fitzgerald, aber auch iber die Musik von Mozart, Beethoven, Bach. Er hatte eine riesige
Plattensammlung, in der auch Jazz-, Blues- und Popmusik zu finden waren. Und so war ich



fiir ihn wie ein Sohn und ich besuchte ihn oft in seinem eleganten Haus in Berlin-Grunewald.
Und so sehr ich ihn auch mochte, war er trotzdem kein richtiger Vaterersatz. Emotional
konnte ich den Verlust meiner Eltern nicht verarbeiten und vor allem konnte ich mit dem
neuen Besitz nicht umgehen. Ich begann zu trinken, verschleuderte eine Zeit lang mein Geld
und hadufte sogar Schulden an. Onkel Franz gefiel das nicht, aber er mir verzieh mir. Das
wirkliche AusmaR meiner Verschwendung verbarg ich allerdings damals vor ihm. Ich gestand
ihm das alles nur in abgemilderter Form. Er redete mir tief ins Gewissen. Ich konnte seine
Ratschldge jedoch nicht gleich annehmen und war erst viel spater innerlich bereit,
Anderungen in meinem Leben zum Positiven vorzunehmen.

Das Alles zerstorte die Beziehung zu Lisa und wir trennten uns. Es entwickelte sich ein
unschoner Scheidungskrieg. Er ging aber glimpflich aus, weil wir keine Kinder hatten. Ich
musste ihr Geld zahlen und dann war die Sache durch. Onkel Franz half mir naturlich wo er
konnte.

Danach hatte ich einige Affaren. Manner wie ich, ,im besten Alter” und mit eigenem Haus,
waren beliebt. Doch One-Night-Stands waren nicht so mein Ding. Ich suchte was Festes,
brauchte Halt.
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Dann lernte ich Catarina kennen. Sie kam aus Portugal. Sie wurde meine zweite grofSe Liebe
und wendete mein Leben zum Guten. Mit ihr stimmte einfach alles: Verstandnis,
Kommunikation, Liebe, Sex (die intimen Beziehungen). Wir konnten einfach nicht
voneinander lassen und Catarina zog bald bei mir ein. 2011 wurde unsere Tochter Carolina
geboren, schon im Jahr darauf unser Sohn Tom und 2014 war unsere Familie mit der Geburt



von Phil komplett. Alles lief harmonisch und gliicklich. Mein Fotostudio ging gut und meine
wirtschaftliche Lage stabilisierte sich ein wenig. Ich genoss sogar kiinstlerische Anerkennung
mit einer groBeren Foto-Ausstellung in einer bekannten Galerie in der Fasanenstralle. Meine
UbergrofRen Schmetterlingsmotive kamen besonders gut an. Catarina war stolz auf mich. Sie
war meine Muse und inspirierte mich zu immer neuen kiinstlerischen Ambitionen. Oft
fotografierte ich sie. Im privaten Bereich auch in pikanten Posen.

3. Ein unbekanntes Ungeheuer (Schreckgespenst) geht um — Corona

Eines Tages horten wir die ersten Nachrichten Uber ein bislang unbekanntes Virus — Corona.
Das war im Februar 2020. In den Zeitungen, im Radio und im Fernsehen wurde lber seine
Gefahrlichkeit informiert. Zunachst war es noch fern, in anderen Landern, aber es kam bald
naher. Es waren auch in Europa schon mehrere infizierte Menschen gestorben. ,Corona?
Das ist Blodsinn!“, sagte ich. ,,Das ist doch nur Panikmache durch die Medien.” Catarina
stimmte zu ,,Da sind nur wenige Falle. Da ist nichts“. Nach ein paar Wochen jedoch wurde im
Fernsehen angekiindigt, dass alle Geschafte, Restaurants, Sportvereine, Spielplatze, Kirchen,
Theater, Kinos, Konzerthallen, Kaufhauser geschlossen werden sollten. Es sollte einen
,Lockdown” geben.

Das passte uns beiden gar nicht. Catarina wollte doch ihre Tante in Hamburg besuchen.
,Dann aber schnell, bevor alles zu macht und das Reiseverbot kommt“, sagte ich mit einem
unguten Gefiihl. SchlieBlich fuhr sie los und ich blieb Zuhause. Ich kiimmerte mich um meine
Arbeit und gleichzeitig um die Kinder — es waren ja Ferien. Wir gingen noch fréhlich
zusammen ins Kino, ins Museum und in Parks, denn ich hielt die Corona-Warnungen ja fir
Ubertrieben. Dann kam Catarina aus Hamburg zurlick und wirkte etwas gestresst. ,Das wird
wohl durch die kommende SchlieRung der Geschafte kommen. Das wird fir alle schwer
sein”, dachte ich. Ich konnte mir das gar nicht vorstellen — erst recht nicht die
Konsequenzen.

Am Freitag vor dem Lockdown fuhr ich fir eine Kundin noch in mein Studio. Es war eine
junge Afrikanerin. Sie hief Malika und wollte Model werden. Deshalb mussten die Fotos
super werden und sie wollte sich das etwas kosten lassen — 200 Euro. Nach unserer
Fotosession bat mich sie mich, sie vom Studio nach Hause zu begleiten, weil es schon dunkel
wurde. Wir nahmen die Stralenbahn zur Petersburger StralRe. Schon auf dem Weg fragte sie
mich, ob ich noch helfen kénnte, Sachen aus ihrem Keller zu holen. Sie hatte sich gerade von
ihrem Freund getrennt und deshalb vor wenigen Tagen in diese Wohnung in Friedrichshain
gezogen. , Kein Problem. Aber nur kurz”, sagte ich. Es war gar nicht viel, ein Paar Tiiten und
ein Tisch. Dann bot sie mir eine Limonade an und schaltete den Fernseher ein. ,Was machst
Du eigentlich, wenn alles schlieBt?“, fragte ich. ,Ich will meine Mutter besuchen. Meine
Schwester kommt einige Zeit zu Besuch®, sagt sie. ,Dann wiinsche ich alles Gute”, sagte ich.
,Aber denk daran das Geld zu Giberweisen. Vorher gibt es die Fotos nicht”, erganzte ich,
bevor ich ging.



4. Dann war er da, der Shutdown

Ich hatte am Samstagvormittag noch einen Job als Hochzeitsfotograf — Standesamt,
Gruppenfotos und das Paar ablichten. 400 Euro pauschal waren vereinbart. Das letzte
Wochenende vor dem Lockdown verbrachte ich mit meiner Familie harmonisch. Wir spielten
,Mensch-Argere-Dich-Nicht“ und ,,Schach”, gingen spazieren und Catarina kochte.

Dann kam der Shutdown. Und auf einmal war alles anders. Alles war dicht —auch die
Schulen. Nichts ging mehr. Nur Supermarkte durften 6ffnen und Apotheken. Und
Arztpraxen, die man nur im Notfall besuchen konnte — erst recht, wenn sich jemand mit dem
Coronavirus infiziert hatte. Wer verdachtige Symptome hatte, musste eigentlich sogar
dringend zum Arzt! Alles war verwirrend.

Ich kam mir vor, wie im Falschen Film: keine Menschen mehr auf der StralRe. Es war
unheimlich, bedrohlich sogar. Fiir mich erschien das wie ein Ausdruck einer kranken Welt.
Wir wussten nicht, was noch auf uns zukommen sollte. Wir wussten gar nichts. Es kam in
dieser Phase bei uns doch grofRe Angst auf. Ich erkannte, wie jeder einzelne Mensch von der
Gesellschaft, der Politik und seiner Umgebung abhangig ist. Ich begriff, dass ohne Solidaritat
nichts gehen wiirde.

Wir hingen nur vor dem Fernseher und lauschten den Worten der Bundeskanzlerin und den
Virologen, die lber das neuartige Coronavirus diskutierten und nach Lésungen suchten.



Ich verlor in dieser Zeit alle Foto-Auftrage. Die Leute hatten Angst vor Kontakt und wussten
nicht, ob auf sie selbst noch finanzielle EinbuRen zukommen wiirden und stornierten
kurzfristig. Selbst ein Buchprojekt wurde abgesagt, fiir das ich schon Aufnahmen gemacht
hatte. In der Folge hatte ich kein Geld mehr. Unterstitzung wiirde ich sicher nicht
bekommen. Ich dachte an Onkel Franz. Er war ja seit dem Tod meiner Eltern immer fir mich
dagewesen. Ich hoffte im Stillen, er wiirde auch in diesen schweren Zeiten fiir mich und
meine Familie da sein.

Zu Hause erklarte ich Catarina und den Kindern die Situation: ,Hort mal, es sind schlimme
Zeiten angebrochen. Keine Schule. Meine Auftrage sind alle weg. Es ist kein Geld da. Selbst
die 400 Euro fiir die letzten Hochzeitsfotos, bekomme ich nicht. Die Leute sind vermutlich
auch pleite. Es wird schwierig sein, die nachste Zeit zu (iberstehen.” Wir schwiegen alle eine
Weile, dann setze ich hinzu: ,,Onkel Franz konnte unsere einzige Hilfe sein. Ansonsten waren
wir in einem Monat pleite, denn ich habe keinerlei Riicklagen.” ,Hans, Du wirst doch
irgendwas weggelegt haben!”, warf Catarina entsetzt ein. ,,Nein, das habe ich nicht. Ich habe
noch Schulden aus der Zeit, als es mir nach dem Tod meiner Eltern schlecht ging — das hatte
ich Dir doch erzahlt”, sagte ich. Doch Catarina schien immer noch nicht zu verstehen oder
wollte es nicht: ,Dann nimm doch einen Kredit auf!“, Nein, ich habe schon drei Kredite, da
geht im Moment nichts.” ,Dann wende Dich an den Staat”, erwiderte sie. ,Nein, ich kriege
bestimmt nichts! "Sie haben ein grofRes Haus’, werden sie mir sagen, "verkaufen Sie erst
Ilhren Besitz!"“ Erst wenn alles weg ist, dann werde ich Hilfe kriegen. Das ist nicht die Losung
fiir uns. Ja, ich konnte theoretisch das Haus verkaufen, aber das Geld ist dann irgendwann
auch weg, wenn die Arbeit wegbleibt. Und dann haben wir gar nichts mehr”, sagte ich.
,Dann versuch doch irgendwas anderes.” ,,Catarina, noch einmal: Ich bin hoch verschuldet.
Ich kann nicht mehr ausgeben, als ich habe. Wenn die Auftrage weg sind, habe ich
logischerweise kein Geld mehr. Das ist doch klar“, sagte ich. ,,Und was willst Du dann
machen?”, fragte Catarina. ,Ich muss zu Onkel Franz. Nur er kann uns helfen. Ich hatte das
gerade eben schon gesagt”, sagte ich. ,,Hans, ich hab Angst, wie soll das weitergehen mit
uns? Schulen haben dicht, Dein Studio zu, kein Geld und nur ein Onkel als Hilfe fiir funf
Personen?!” Die Kinder hatten bis dahin geschwiegen, hielten es aber nicht mehr aus. ,,Ich
kann das nicht mehr horen”, sagte Tom. ,,Ich auch nicht mehr”, quietschte der sechsjahrige
Phil und hielt sich dabei die Ohren zu. Und so redeten alle durcheinander und Carolina hatte
stille Tranen in den Augen.

III

5. Kaufen, was man kriegen kann

,Wir missen uns jetzt unbedingt Nahrungsmittelvorrate anschaffen®, sagte ich. ,Ja, missen
wir aber vielleicht sind wir auch bald alle wegen Corona tot“, sagte Catarina. Ich zuckte ratlos
mit den Schultern: ,Kann moglich sein“. ,,Gut, Hans, Du musst bitte einkaufen. Ich kann sonst
nicht kochen. Die Kinder miissen doch was zu essen haben”, bat Catarina. ,,Ich weiR, ich
weils. Mach ich. Schreib mir eine Liste auf”, sagte ich und holte Zettel und Stift aus einem
Schrank. Catarina diktierte und ich schrieb auf: Klopapier 6 Pakete, Bohnen, Ol zum Braten,
Margarine, Kartoffeln (3 Sacke, Brote, Dosen, Saft, 6 Pakete Wasser, Salat, Joghurt, Salami,
Kase, 2 Six-Pack Bier und einen Wein. ,,Mach die Liste nicht zu lang. Das sind 100 Euro und



die sind bestimmt nicht auf dem Konto“, sagte ich. ,Aber Du musst doch irgendwo noch Geld
haben”, sagte Catarina nervos. , Nein, ich habe keins. Und wenn, ist das nur ein bisschen
aber nicht genug. Woher soll ich denn Geld nehmen? Einem nackten Mann kann man nicht

in die Tasche greifen. Wer nichts hat, hat nichts — hat aber auch nichts zu verlieren”, sagte
ich.

Ich zeigte auf die Zeitungen auf dem Tisch: ,,Da ist schon ein Mann durchgedreht. Der hat
sich ausgezogen und lief nackt durch die StraBen und schrie immer wieder “Scheifd Corona,
Scheil’ Corona” Und dann wurde er von der Polizei (iberwaltigt und verhaftet. Das steht da
drin“. ,Schluss jetzt, Du musst los”, sagte Catarina und wies auf meine Pflicht hin, fir die
Familie zu sorgen — was in dieser Corona-Zeit fiir viele Menschen eine ,,Mission Impossible”
war. ,Ja“ sagte ich kurz und ging in den Keller, nahm den Einkaufsrollwagen, zog meine
Lederjacke an und machte mich auf den Weg.

DrauBen war niemand und es war kalt an diesem Tag im Marz 2020 (den genauen Tag weil}
ich nicht mehr). Die ganzen Strallen waren komplett leer. Nur vor dem Supermarkt waren
einige Leute. Als ich hineinging, waren dort viele Leute und sie kauften — fast panisch —ein,
was sie kriegen konnten. Noch nie hatte ich die Einkaufswagen der Menschen so voll
beladen gesehen, wie in dieser Zeit. Die Kiihlschdanke dieser Leute muissten wohl so voll sein,
dass sie Uberguellen, stellte ich mir vor.

Ich wollte Klopapier kaufen und ging zum Regal, auf dem sich normalerweise viele
Klopapierpakete befanden. Doch es war alles komplett leergekauft. Nie zuvor hatte ich in



einem Supermarkt auch nur ein einziges leeres Regal gesehen! Ich ging weiter zum Nudel-
Regal. Auch dort war alles leergefegt. Es gab auch kein Mehl mehr — nur noch ein weil3es
Haufchen von einer aufgeplatzten Tite. Als es aber auch kein Brot, keine Milch und auch
keinen Reis mehr gab, wurde ich erst argerlich, dann immer unruhiger. Ich ging mit dem
Rollwagen immer schneller zum Konserven-Regal und fiillte meinen Rollwagen mit Dosen.
Ich bekam auch noch Wasser, Bohnen, Ol und nahm die letzten drei Sicke Kartoffeln aus
einer groRen Stiege.
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Dann stellte ich mich an der langen Schlange an, die zur Kasse eins fihrte. Die anderen zwei
Kassen waren geschlossen. Endlich kam eine zweite Verkauferin und 6ffnete eine weitere
Kasse. ,Jetzt bitte, zweite Kasse!” schrie sie und die Schlange verteilte sich auf beide Kassen.
Die Kassiererinnen arbeiteten im Rekordtempo. Niemals habe ich die Leute so in Bewegung
gesehen wie in dieser Corona-Lockdown-Zeit im Marz 2020. Ich blieb in der Schlange, die zur
ersten Kasse fuhrte. Und ich beobachtete die Menschen.

Nur wenige trugen Masken. Viele waren selbst genaht. Einige hatten sich welche im Internet
bestellt oder in der Apotheke gekauft — falls in dieser Zeit Gberhaupt welche zu bekommen
waren. Die Maskenpflicht kam ja erst spater und ausreichend Masken fiir alle kamen auch
erst viel spater in den Handel.

Dann traf ich eine Nachbarin. Es war Frau Rosler, die drei Hauser weiter weg wohnte. Sie riet
mir: ,,Ich wiirde alles kaufen —noch mehr Dosen, noch mehr Reis, noch mehr Klopapier, noch
mehr Mehl. Wer weil}, was noch kommt und ob wir demnachst noch genug Essen



bekommen®“. Eine andere altere Dame horte das Gesprach mit: ,Ja, alles kaufen. Morgen
gibt es vielleicht schon nichts mehr. Kauft doch Saatgut — Kartoffeln und Gemiise anbauen
im Garten fiir die Not, das haben meine Eltern nach dem Krieg auch gemacht!“, sagte sie.
Kopfschittelnd meine Frau Rosler ,,Gemiuse, Kartoffeln? Da kommen Rauber in diesen
schweren Zeiten und klauen alles!” Ich schmunzelte: ,Vielleicht ist die Idee nicht dumm,
aber wir sind fiinf Personen. Das braucht Zeit zum Wachsen und ist schnell weggegessen.
Und meine Kinder sind verwdhnt. Die wollen nicht nur Kartoffeln und Gemiise. Das wiirden
nur meine Lebensgefahrtin und ich essen.”

Eine fremde Frau mischte sich ein: , Das ist doch aber besser als gar nichts. Ich hoffe, der
Staat lasst uns nicht verhungern!“ Die Verkaduferin horte das Gesprach mit und beruhigte:
,Keine Panik, keine Panik! Es ist genug fiir alle da! Die Versorgung ist garantiert! Es handelt
sich nur um vorlaufige Lieferschwierigkeiten!” Die Leute guckten ungldubig und ein dicker
Mann krahte frech von hinten: ,, Aber wo kriegen wir nun Klopapier her? Wir wollen unser
Geschaft nicht im Wald verrichten!” ,,Ruhig, ruhig! Es wird eine Lésung gefunden werden. Es
wird nachgeliefert werden”, sagte die Verkauferin. ,,Aber hoffentlich. Denn gestern war auch
alles weg. Wir werden uns beschweren”, sagte die alte Frau. Witend blickt sie auf eine Frau,
welche die letzten Klorollen mitgenommen und in den Einkaufswagen gepackt hatte. , Die ist
es! Die kauft immer alles weg. Und ich kenne auch einen grauhaarigen Mann mit Glatze, der
ein Restaurant hat. Der kauft auch immer alles schon gleich frihmorgens weg”, keifte sie. Ich
blickte sie verdutzt an. Ich fand ihre Reaktion Ubertrieben und unpassend.

Was mich im Inneren storte und beunruhigte, war, wie viele Menschen andere argwéhnisch
beobachteten. Sie schienen sich gegenseitig zu bespitzeln und zu kontrollieren, wieviel mehr
andere im Einkaufswagen hétten. Es herrschte gegenseitige Uberwachung und oft Egoismus
pur. In der Anfangsphase — bevor 6ffentlich zur Solidaritat aufgerufen wurde — dachten die
meisten in meinem Umfeld nur noch an sich. Jeder schien moglichst viel wegraffen zu
wollen, besonders Klopapier, Mehl, Spaghetti in den Supermarkten und Toys im Internet.
Viele regte es dann auf, wenn kein Klopapier, kein Mehl, keine Spaghetti mehr da waren.
Auch ich argerte mich dartiber. Aber ich war ja kein bisschen besser als die anderen. Deshalb
kann ich auch nur Zyniker sein und nicht mit erhobenem Zeigefinger auftreten, wenn ich das
so beschreibe ...

,Das geht so nicht. Wir werden uns beschweren®, rief Frau Résler. ,, Tut mir leid, ihr muisst
mehr Abstand nehmen, bitte! Es sind nur Versorgungsengpasse! Ihr konnt zu dem
Supermarkt 200 Meter weiter gehen. Der hat bestimmt noch was”, debattierte die
Kassiererin. Frau Rosler aber ging weiter zur dritten Kasse, die noch immer geschlossen war.
Leicht verargert blieb ich in der Schlange stehen. ,Da ist auch nichts. Im Markt nebenan war
ich schon. Kein Brot. Kein Mehl. Keine Spaghetti. Kein Klopapier. Da gibt’s fast nichts”, sagte
Frau Rosler enttauscht. ,,Da muss doch zumindest Brot sein”, meinte ich, ,ansonsten kann
man das vergessen”. Und so wartete ich in der Schlange, bis ich endlich dran war. Ich hatte
eigentlich nur wenig Lebensmittel im Wagen, trotzdem fiel mir beim Auspacken ein Joghurt
runter. ,,Das kann passieren. Pass nachstes Mal besser auf und nimm einen Einkaufswagen
bitte”, sagte die Kassiererin. Dann erhob sie sich mit einem Seufzen von der Kasse, lief quer
durch den Supermarkt und kam mit Putzlappen und einem Wassereimer wieder. Dann
wandte sie sich an einen Kollegen: , Holger, kannst Du das mal eben mal machen, bitte? Ich
muss weiter kassieren”. Der rief ,Selbstverstandlich!”, eilte herbei, wischte die ausgelaufene



JoghurtsoRe auf und nahm den kaputten Becher mit.

Plotzlich zeigte die Kassiererin auf eine verlassene Einkaufstiite, die am Eingangsbereich
stand: ,Hallo? Da ist jemand schusselig und hat seine Einkdufe stehen gelassen? Und da
hinten hat jemand mehrere Tiliten Tomaten aus dem Gemisefach genommen, hat das auf
den Eisschrank gestellt und ist einfach abgehauen! Es sind doch schon alle verriickt
geworden!”, schimpfte sie.

Ein adlterer Mann, der vor mir an der Kasse war und gerade noch seine Sachen einpackte,
kam hinzu. ,Es sind heute alle Corona-verriickt”, sagte er. , Ich glaube auch. Ich glaube ich
breche noch heute zusammen. Ich arbeite hier fiir vier Leute”, sagte die Kassiererin. ,Dann
musst Du mal verreisen, vielleicht nach Mallorca!“, sagte der Mann scherzhaft. ,Da ist
Ausreiseverbot. Da geht nichts. Ich glaube, ich stehe noch das ganze Jahr an der Kasse”,
sagte sie. ,,Naturlich geht das nicht. Das war auch nur ein Scherz. Wir missen das erst mal
alles Uberleben”, sagte er. , Aber hier in unserem Markt soll einer die ganzen Brote, das
Gemiise und Obst erst aus den Fachern oder Regalen genommen und angeleckt haben und
dann wieder in die Regale zurlickgestellt haben. Und dieser Mann soll sogar ein
Coronainfizierter sein! Was ist dran an der Geschichte?“, fragte der Mann. ,Ja, die Polizei hat
den Mann geschnappt. Er hat jetzt Hausverbot und gegen ihn lauft ein Strafverfahren. Ein
Verrickter!”, sagte die Kassiererin, wahrend sie meine Sachen vom FlieRband nahm und
abscannte. ,Dann ist ja gut”, meinte der Mann und verschwand. Ich erschrak. Ein
coronainfizierter Verrlickter, der Obst, Gemise und Brot aus den Regalen anleckt und
wieder zurlickstellt, um andere Leute zu infizieren? Ich konnte das nicht glauben. Dann war
die Kassiererin mit dem Scannen fertig: ,,48 Euro und 30 bitte“. Ich holte meine Karte aus der
Tasche und steckte sie in den Kartenleser. ,Zahlung leider nicht moglich”, stand auf dem
Display. Ich stutzte. ,Hm, mein Konto gesperrt”, dachte ich. Die Leute in der Schlange waren
nervos und verargert. ,,Funktioniert etwa die Karte nicht?“, schrie eine Frau in der Schlange
witend. ,Entschuldigung. Es ist Corona-Krise, meine Auftrage sind weg ... eine schwere Zeit”,
stammelte ich. ,Das priift man doch vorher, ob genug Geld auf dem Konto ist”, rief ein
Mann. ,Ich glaub es nicht. Jetzt muss ich das alles abbrechen. Aber Du musst alles
zurlickstellen”, sagte die Kassiererin. , Tut mir leid”, sagte ich. Ich wiihlte verzweifelt in
meinem Portemonnaie rum. ,,Moment, ich hab noch eine andere Karte. Das war die falsche
Karte. Auf meinem zweiten Privatkonto ist noch was drauf”, sagte ich und holte die Karte
wie einen Trumpf hervor. ,Dann Karte reinstecken und beeilen. Es warten Leute®, sagte sie.
Und ich gab die Pin ein. Die Zahlung funktionierte und ich freute mich, als hatte ich sechs
Richtige im Lotto gewonnen. ,Na, das haben wir ja geschafft”, sagte die Kassiererin. Ich
packte nach der Zahlung schnell alles zurtick in den Rollwagen und verlie den Supermarkt.

DraulRen sprach mich ein Obdachloser an, der dort im Schneidersitz auf dem Boden sal3:
,Hast Du mal ein Euro?“. , Tut mir leid, ich hab selbst nichts“, sagte ich verlegen und zog
meinen Rollwagen hinter mir her. ,,Aber Du hast doch Geld — Du hast doch eingekauft und
ich hab Hunger!“. ,Ich kann nur 50 Cent geben, mehr habe ich nicht”, sagte ich. Ich zog mein
Portemonnaie hervor und gab ihm 50 Cent, mehr hatte ich wirklich nicht. Ich wollte etwas
Gutes tun. ,Hey, Du hast doch noch mehr. Ich will einen Euro!”, sagte er. Ich war peinlich
berlihrt und verargert. Da war keine Spur von Dankbarkeit, vermutlich war er véllig am Ende
und kurz davor ein Dieb zu werden. Ich lieB ihn stehen und marschierte mit meinen
Einkdufen im Wagen nach Hause.



Doch auf halber Strecke musste ich mich erst einmal von den Vorfallen erholen und trank ein
Bier. Dann noch eins. Erst dann ging ich weiter nach Hause. Pl6tzlich kippte der Rollwagen
um und samtliche Dosen fielen aus der Tasche und rollten tGber die Stralle. ,Scheif’e”, schrie
ich. ,,Das kann doch nicht wahr sein”. Ich packte alles recht und schlecht wieder zusammen
und eilte nach Hause.

6. Wo ist Klopapier?

Am Haus angekommen, stellte ich die Einkaufstiiten und den Wagen vollig genervt einfach
auf die Terrasse und ging hinein, um mit Catarina zu reden. Sie drgerte sich, dass ich nicht
alles bekommen hatte. ,Was? Du hast fast nichts bekommen?“ ,Nein, Vieles nicht“, sagte
ich. ,,Wo ist Klopapier?“ , Habe ich auch nicht.” ,,Wo ist Mehl, wo Spaghetti? Noch nicht
einmal Brot?“, schrie sie. ,Reg Dich bitte nicht so auf. In der Coronakrise gibt es in vielen
Geschaften nicht alles”, sagte ich. Ich erklarte ihr die Situation. Doch sie verstand
anscheinend nicht alles. Sie konnte als Portugiesin noch nicht gut genug Deutsch und las
deshalb auch keine Zeitung. Aber Catarina wollte von mir Antworten, die ich ihr nicht geben
konnte: ,,Wie lange dauert das mit dem Coronavirus? Wann kriegen wir wieder Klopapier,
Mehl oder Spaghetti?”“ ,Ich kann das nicht sagen. Da musst Du die Virologen fragen. Wir
kennen das Virus noch nicht. Es ist noch ganz neu. Es gibt noch keinen Impfstoff und wir
wissen nicht, wann der kommt und wie er wirkt. Wir wissen auch nicht, ob es —wenn
jemand geheilt werden konnte — Nebenwirkungen gibt. Und so lange das alles nicht klar ist,
bleibt auch der Lockdown. Ich kann Dir doch auch nicht sagen, wann Klopapier, Mehl oder
Spaghetti geliefert werden”, sagte ich. Ich konnte Catarina nur raten ruhig zu bleiben und
den Fernseher anzumachen und sich selbst zu informieren.

Um mich abzuregen, ging ich zu den Kindern. Ich spielte mit Tom eine Blitzpartie Schach, mit
Phil ein wenig Lego und mit Carolina malte ich. Mein Augenmerk fiel auf ein
Schmetterlingsbild, das sie mit Aquarellfarben gemalt hatte. , Das hast Du gemalt?“ fragte
ich. ,Ja“, sagte sie. Ich war Uberrascht und erfreut: ,, Weillt Du was? Ich habe als Kind auch
am liebsten Schmetterlinge gemalt. Was fiir ein Zufall!“ Und dann erzahlte ich Carolina aus
meiner Kindheit — wie ich malte und malte, wie meine Mutter die Bilder wegnahm und wie
ich dann doch fiinf wieder aufhdangen durfte. ,Das ist eine komische Geschichte”, sagte
Carolina. ,,Naja —ich hab‘s wohl etwas Ubertrieben mit meinen Schmetterlingen. Ich malte
damals auch weinende Goldfische und fliegende Hunde und das mochten meine Mitschiiler
ganz und gar nicht und sie argerten mich. Zum Teil kann ich das auch verstehen — auf der
anderen Seite reagierten sie Ubertrieben. Das waren SpieBer oder Proleten. Sollte ich einen
Mitschiler von friher treffen — wir griiRen uns nicht und reden bis heute kein Wort
miteinander. Sie sind flr mich nur Luft”, sagte ich lachelnd, ,So bewahre ich meinen inneren
Frieden”.

Ich ermunterte meine Tochter im Lockdown weiterhin Schmetterlinge zu malen. Sie freute
sich Giber meine Zustimmung und meinte ,,Das ist eine gute Idee. Ich bin ohnehin die ganze
Zeit im Haus. Ich habe Angst nach drauRen zu laufen wegen dem Coronavirus. Ich hab Angst,
dass ich mich anstecke. Ich bleibe lieber in meinem Zimmer*, sagte sie. ,Hey, Du kannst
nicht die ganze Zeit im Haus rumsitzen. Du musst auch mal rausgehen. Das kdnnen wir auch



zusammen machen oder sogar wir alle finf. Ich hatte nur in letzter Zeit Stress wegen

Corona, aber wir kriegen alles hin. Und Du musst bitte auch Deine Hausaufgaben machen.
Du kriegst doch wie alle Kinder Lernpakete, solange die Schule geschlossen ist. Und Du musst
die Aufgaben in den Lernpaketen machen®, sagte ich. Ich verstand immer noch nicht recht,
warum sich das Madchen von der Familie abkapselte. Plotzlich flisterte sie mir zitternd zu:
»,Papa, drauBen lduft ein Monster rum. Ein Schmetterlingsmonster.” ,,Ein
Schmetterlingsmonster?“, fragte ich verblifft. Ich konnte es kaum glauben. ,,Ja, ein
Schmetterlingsmonster. Vielleicht eine Fee. Es ist ein Riesenschmetterling mit Frauenkopf. Es
wirft einen riesigen Schatten®, sagte Carolina bedriickt. ,Hast Du denn diesen
Riesenschmetterling gesehen oder das Schmetterlingsmonster?“, fragte ich. ,,Nein. Von
Erzahlungen. Der Penner vor dem Supermarkt hat mir davon erzahlt, als ich neulich dort auf
Mama wartete. Er erzdhlte, dass er diesen Riesenschmetterling gesehen hat — ein Monster —
und dass wir alle in Gefahr seien!” ,Das ist unmoglich, Carolina. Ich werde mit dem Mann
reden. Das ist doch unmdoglich einem Kind solch eine Geschichte zu erzahlen”, sagte ich.
,,Bitte, bitte, Papa, Du musst im Garten suchen. Wir missen Fenster und Tiiren schlieSen.
Damit das Schmetterlingsmonster nicht reinkommt!“, rief sie mit Tranen in den Augen. Ich
sprang auf: ,Das gibt es doch gar nicht. Das ist Papperlapapp und eine Spinnergeschichte!”

,Aber Papa, Du musst mirglauben®, rief sie mir nach, als ich die Treppe hinunter zu
Catarina lief. Sie merkte gleich, dass etwas nicht stimmte. ,,Was ist?“, fragte sie. , Nichts“.
»Aber etwas ist los. Ich sehe es doch in deinem Gesicht”, sagte sie. Ich schittelte wild mit
dem Kopf ,Stell Dir vor, Carolina hat Angst vor einem Schmetterlingsmonster. Ein Bettler vor
dem Supermarkt hat ihr diesen Floh ins Ohr gesetzt, als Du mit ihr dort warst!“. Catarina
erwiderte erstaunt: ,,Was? Das hab ich gar nicht mitgekriegt. Da war ein Mann, der
grummelte etwas von Schmetterlingen. Ich verstand ihn nicht richtig und war ja auch in Eile
und mein Deutsch ist nicht so gut.” ,Ist schon gut. Vergiss es. Das Kind ist gestresst wie wir.
Auch wir sind tGberfordert von dieser ganzen Situation”, sagte ich und schlug vor, Catarina
einem Psychologen vorzustellen: ,Sie hat sich seit der Coronakrise total verandert, ist viel
stiller als sonst”.

Ich Gberlegte: ,Corona macht Vieles kaputt — auch viele Kinder. Die kdnnen nicht mehr mit
ihren Freunden spielen, missen Abstand halten, kdnnen nicht in die Schule und nicht mal
auf Spielplatze gehen. Das ist schlimm und sie verstehen es nicht.” Ich dachte an meine
Eltern und GroReltern und setzte gribelnd hinterher: ,Ja, das ist wirklich schlimm. Aber
unsere Eltern haben auch schlimme Zeiten erlebt — einen Weltkrieg und die schwere Zeit
danach.”. Catarina nickte.

7. Das seltsame Foto

Dann nahm ich den Rollwagen und lief durch die leeren StralRen. Es war eine unheimliche
Atmosphare. Ich ging ich zu dem Supermarkt, bei dem ich vorhin eingekauft hatte. Ich
erblickte den Bettler und ging zornig auf ihn los: ,Was hast Du meiner Tochter erzdhlt? Den
Unsinn von einem Riesenschmetterling oder Schmetterlingsmonster? So was erzdhlt man
doch nicht einfach einem kleinen, fremden Madchen!” Er reagierte lassig: ,Aber das ist



wahr, ich habe den Riesenschmetterling nachts gesehen. Lies mal die Legende, zum Beispiel
im Internet. Er marschierte die StralRen entlang.” Ich lachte gellend: ,,Ich glaube, Du spinnst.
Corona hat Dich verriickt gemacht!“ Doch er holte ein Foto aus der Tasche und hielt es mir
entgegen: ,,Und? Lach nur! Aber ich habe Beweise, denn ich habe seinen Schatten
fotografiert”. Ich sah mir sein Bild genauer an und runzelte die Stirn. Auf dem Foto waren die
Beine einer Person zu sehen, die einen riesigen Schatten auf den Boden warf. Der Schatten
hatte die Gestalt eines Riesenschmetterlings. Doch es musste eine natirliche Erklarung dafiir
geben. Ich warf das Foto zurlick: ,Ja, sieht tatsachlich aus, wie ein Riesenschmetterling. Aber
die Gestalt kann auch einfach eine Werbefigur mit Fligeln sein und kein Monster! Das ist nur
der Schatten von Etwas und dieses Etwas ist ganz sicher nichts Gefahrliches. Das kann Alles
und Nichts sein!“ Der Mann lief’ sich nicht von mir beeindrucken und raunte mir zu: ,Es ist
ein Riesenschmetterling! Und wir alle sind moglicherweise in Gefahr!“ Ich sah auf die vielen,
leeren Bierflaschen, die um ihn herum lagen. Ich hielt ihn fiir einen halluzinierenden Trinker
und lachelte im Gehen abfallig: ,,Ich muss mich von lhnen verabschieden.” Er héhnte mir
hinterher: ,Sie werden noch an meine Worte denken!” Die Art wie er das rief, gefiel mir
nicht.
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,Kannst Du die Einkaufstiiten bitte von der Terrasse reintragen? Ich will uns was Leckeres zu
Essen machen, das beruhigt uns. Und Hans, sei bitte so lieb und geh’ nochmal los. Vielleicht
findest Du ja noch einen Supermarkt, in dem nicht alle Regale leer sind.” ,Ja, mach ich alles”,
sagte ich und ging auf die Terrasse. Doch die Titen waren weg: ,,Hast Du die Tuten schon
reingeholt, Catarina? Sie stehen hier nicht mehr.” Sie schiittelte den Kopf. Ich wurde nervos



und konnte es nicht fassen: ,Was? Sind die etwa geklaut?“ Ich suchte und suchte, doch sie
waren nirgendwo. Dann blickte ich rechts auf das Nachbarhaus. Dort klappte gerade die
Terrassentir zu. Ich kombinierte, dass der Nachbar, Marcus Kessler, sie vielleicht genommen
hatte. Ich wusste, dass er seit langerer Zeit arbeitslos war und dass es ihm nach dem Tod
seiner Frau schlecht ging. Seit dem Shutdown schien es mit ihm noch schlimmer geworden
zu sein. Er war nur noch am Saufen und seine Tochter hatte den Kontakt zu ihm
abgebrochen. So steigerte ich mich in meiner Wut in diesen Gedanken hinein und tobte
zurlick ins Haus: ,,Der Kessler war es! Der hat die Titen geklaut! Ich mach den fertig. Ich hol
mir einen Anwalt”, schnaubte ich. ,Hans, beruhige Dich! Du weil3t doch gar nicht, ob er es
war”, sagte Catarina. ,,Doch. Er war es. Ich bin mir sicher!“ ,Schluss jetzt, Hans, bitte! Ich
verliere die Geduld. Willst Du bitte endlich einkaufen gehen? Ich will Essen machen. Die
Kinder haben Hunger!“ ,Ja, ich verstehe”, sagte ich zerknirscht.

Die Sache war mir unheimlich und ich dachte noch einige Schritte iber die Begegnung nach.
Ich vergal? sie aber bald wieder, als ich mit meinem Rollwagen im nachsten Supermarkt
angelangt war und die Regale aufmerksam nach Brauchbaren absuchte. Doch auch dort gab
es schon wieder kein Klopapier, kein Mehl, keine Spaghetti. Ich bekam zwar Brot und Milch
und einige andere Dinge, die auf Catarinas Liste standen. Den Rest jedoch nicht. Auch in
diesem Markt stritten sich nervose Leute zwischen den Regalen. Da hatten einige keinen
Abstand gehalten und briillten sich unverhaltnismaRig grob an. Eigentlich hdatte man diese
Angelegenheit ruhig klaren kdnnen, aber viele Leute waren mit der Coronasituation einfach
Uberfordert und reagierten deshalb oft hart und aggressiv. Als ich alles bezahlt und in
meinem Rollwagen verstaut hatte, ging ich nach drauflen.

Ich entschloss spontan, noch weiterzufahren. Ich hoffte, dass es in der U-Bahn leerer sei als
in der S-Bahn. Deshalb lenkte ich meine Schritte nicht zum Bahnhof Charlottenburg, sondern
zur Wilmersdorfer StralRe. Ich ging die Treppe nach unten und wartete auf dem leeren U-
Bahnsteig auf die ndachste Bahn. Ich hoffte, dass mich niemand sah, denn ein Verstol gegen
die Coronaregeln (unerlaubtes Verlassen des direkten Wohngebietes) bedeuteten BulRgeld.
,Das ist fast wie die rote oder schwarze Pest. Die Pandemie wird ganze Bevolkerungsteile
dahinraffen”, dachte ich damals noch etwas naiv und hysterisch, bis die Bahn endlich kam.
Da ich keine Plastikhandschuhe hatte, nahm ich ein Taschentuch aus der Hosentasche und
driickte den griinen Knopf an der Waggontiir. ,Blo vorsichtig sein”, dachte ich beim
Einsteigen. Im Waggon sald nur eine alte Frau. Die sah mich an, als hatte ich die Pest. ,,Blof
nichts anfassen. Auch darf mir keiner ins Gesicht husten. BloR nicht infizieren lassen!”,
dachte ich immer wieder.

Am Bahnhof Zoo stieg ich aus und lief die menschenleere Joachimsthaler Stral8e hinunter.

Ich bog rechts ab und ging einige Strallen weiter. Endlich entdeckte ich einen grofRen
Supermarkt und war erleichtert. Doch die Freude hielt nicht lange an. Ich fand auch hier kein
Mehl, kein Klopapier, keine Spaghetti — alles ausverkauft. Enttduscht bezahlte ich einige
Dosen und packte sie zu meiner Beute in den Rollwagen. Dann ging ich enttdauscht zurlick
zum Bahnhof. So weit war ich noch nie zu einem Supermarkt gelaufen. Unterwegs wurde ich
von Bettlern und Drogenabhangigen angebettelt. Ich lief jedoch schnell an ihnen vorbei ohne
etwas zu sagen. Ich wartete auf dem leeren, kalten Bahnsteig auf die nachste U-Bahn.
Wieder war ich ganz allein auf dem Bahnsteig. Aber was mich zuerst erschreckte, schien bei



rationaler Uberlegung von Vorteil zu sein. Schlielich konnte ich mich so bei niemandem
anstecken. Dann kam die U-Bahn. Wenig spater stieg ich wieder Wilmersdorfer StraRe aus.
Ich achtete auf Abstand und wollte niemanden berihren. Ich ging noch zur Bank, wollte 100
Euro abheben. Doch auf dem Display erschien die Botschaft ,Zahlung leider nicht moglich”
und das bei beiden Konten! ,Das kann doch nicht wahr sein!”, stéhnte ich.

Frustriert trottete ich nach Haus. Ich schaffte es nur mit Mihe, die schweren Einkaufstiiten
vor das Haus zu schaffen. Diesmal zog ich sie gleich bis in die Veranda. ,Hast Du Klorollen,
Mehl und Spagetti bekommen?“, fragte Catarina sofort, als sie mich die Tir aufschlielRen
horte. ,Nein“, sagte ich erschopft. ,Hast Du denn keine Verantwortung, Hans? Wir miissen
doch Klorollen haben!” ,Erstens, Catarina, habe ich kein Geld. Zweitens war nirgendwo was
zu finden”, sagte ich bestimmt. ,Am Ende der StralRe auch nicht?“. ,Nein, auch dort nicht.
Ich bin sogar bis zum Bahnhof Zoo gefahren. Da war ein grofRer Supermarkt aber auch da gab
es nichts”, sagte ich. ,,Wirklich?“ ,,Nein.” ,Und Du bist tatsachlich Bahn gefahren, Hans?! Da
ist doch Ansteckungsgefahr. Coronavirus. Du musst sofort Hinde waschen. Sofort. Alles
desinfizieren. Dann Kleidung vollstandig ausziehen und duschen. Und Abstand zu uns
halten”, sagte sie. Catarina hatte gerade mit einer Freundin aus Ecuador telefoniert und die
wisste alles ganz genau — was ich bezweifelte. ,,Ja, ja, schon gut. Mach ich”, sagte ich und
wusch meine Hande. Dann gab Catarina mir Desinfektionsmittel (wo immer sie das her
hatte) und ich desinfizierte meine Hande. Ich zog auch meine Kleidung aus und duschte.
Dann besprachen wir die Lage.

»Was sollen wir machen. Wir haben kein Klopapier”, klagte Catarina. ,Ich muss Onkel Franz
anrufen. Das ist ein Notfall“, sagte ich. Dann rief ich Onkel Franz an. ,,Hallo Onkel Franz. Wie
geht s Dir?“ ,Mir geht’s soweit gut. Ich bekomme ja meine Rente, bin gesund und habe
genligend Vorrate im Haus. Da hat sich nichts verandert. Ich bin von der Corona-Krise
dadurch noch nicht direkt betroffen —ich muss mich nur vor einer Corona-Ansteckung in
Acht nehmen. In meinem Alter gehore ich zu den Risikogruppen. Deshalb habe ich mir in der
Apotheke einige Masken bestellt. Das solltest Du auch tun, Hans.” ,,Ja. Danke fiir den Tipp,
Franz. Wie Du Dir denken kannst, geht es mir nicht gut. Ich habe alle Auftrdge verloren und
kein Geld mehr”, erzahlte ich. ,Wieso alles weg? Hast Du keine Reserven mehr?“, fragte
Onkel Franz. ,,Nein. Alles weg“, sagte ich. ,0h, das ist ja grolRer Mist.” ,Franz, ich hab auch
kein Klopapier, kein Mehl, keine Spaghetti fiir uns fliinf bekommen. Alles ausverkauft. Seit
heute Morgen. Die Leute machen Hamsterkaufe”, sagte ich. ,Hm, das ist auch Mist. Warst
Du denn gleich friih da?“ , Friih genug”, sagte ich. , 0k, Hans, ich kann Dir zwei Tiiten
Lebensmittel vorbeibringen.” ,,0h, Franz, das ware so groRartig. Ich bin Dir so dankbar!“
sagte ich erleichtert. Franz bot sich an, am nachsten Tag um 14 Uhr vorbeizukommen.

Ich ging sofort nach oben zu den Kindern und tberbrachte ihnen die gute Nachricht: ,Stellt
Euch vor, morgen bringt Onkel Franz etwas zu Essen und Klopapier fir uns.” , Das ist richtig
gut, Papa!”, meinte Tom. ,Ja, sehr gut sogar” sagte ich und schnipste freudig mit den Fingern
bevor ich wieder runter ging.

Mide lieR ich mich in den Sessel fallen. Ich machte den Fernseher an und guckte fern,
wahrend die Kinder sich oben schlafen legten. Dann sah ich eine dunkle Silhouette an der
Tur stehen. Es war Catarina. Sie ging auf mich zu und ich sah, dass sie leicht bekleidet war.
Ilhre Lust war gro und schnell lagen wir uns in den Armen. Vereint und erschopft schliefen
wir dann auf der Wohnzimmercouch friedlich ein ...



8. Letzte gemeinsame Familienidylle

Am nachsten Tag stand Onkel Franz plinktlich mit Maske und zwei Einkaufstlten in der Hand
vor der Tir. Er ging vorsichtig mit seinem Gehstock ins Haus und versuchte nichts zu
berlihren. Er begriiBte uns ohne die Hand zu geben. Die Kinder liefen ihm aufgeregt
entgegen: ,Hallo Onkel Franz, Onkel Franz!“. ,Stopp, Ihr Lieben, bitte Abstand halten! Das
misst ihr leider einsehen”, bremste sie Onkel Franz. Dann strahlte er sie geheimnisvoll an:
,Hallo, ich hab eine Uberraschung fiir Euch.” Er stellte ihnen die kleinere Einkaufstiite vor die
FliRe. Zum Vorschein kamen knisternde Titen von LieblingsstiRigkeiten, die er an die Kinder
verteilte.

Die Kinder wollten mit ihm spielen, doch Onkel Franz bremste sie wieder: ,Gleich, Kinder. Ich
muss Eurem Vater erst etwas geben.” Dann stellte er die groRe Tiite auf den Tisch. ,Hier ist
Deine Wundertiite!“, sagte er schmunzelnd. , Brot, mehrere Klorollen, Spaghetti, Mehl,
einige Dosen”. ,Vielen, vielen Dank”, sagte ich.

Dann setzte sich Onkel Franz in den Sessel und begann zu reden: ,Es ist schlimm. Die
Corona-Fille werden mehr und wir sollten uns gegenseitig helfen. Seit Tante Lena tot ist,
wurde sowieso Vieles anders und erst recht jetzt, seit der Corona-Krise”, eréffnete Onkel
Franz das Gesprach. Es war auch Einiges fiir ihn schwerer geworden, seit er zu seinem
,missratenen” Sohn Torsten — meinem Cousin — keinen Kontakt mehr hatte. Und nun wurde
durch Corona alles auf den Kopf gestellt. ,Was konnen wir denn tun?“, fragte ich. , Wir



kdnnen nichts tun. Wir missen uns vor allem vor Corona schiitzen und wir diirfen nicht
pleitegehen. Und wir diirfen nicht pessimistisch sein! Es werden wieder bessere Zeiten
kommen. Ich habe im Krieg und danach auch viel krass Schlimmes erlebt und mit eigener
Hande Arbeit und mit meiner Lena wieder etwas aufgebaut. Du musst immer daran denken:
Es gibt noch Leute, die es viel schlimmer als Du haben”, sagte Onkel Franz. Da hatte er wohl
Recht und das beruhigte mich.

Dann unterhielten wir uns noch ein wenig. ,Es gibt Vieles ja nicht mehr —auch kaum
Klopapier, Spaghetti, Mehl. Ich hab nur durch einen Zufall noch etwas in meiner Nahe fir
Euch bekommen. Man muss immer das Beste daraus machen, Hans. Deshalb werden wir
jetzt mit den Kindern basteln, spielen und zusammen an was Positives Denken. Die Zeit
gemeinsam in der Familie verbringen, ist das Schonste. Aber nur mit Abstand und Maske
bitte. Und kein Nachbar darf mich sehen — denn einige von ihnen sind vielleicht gehassig und
dirfen mich nicht sehen wegen der Kontaktbeschrankungen. Die rufen sonst noch die Polizei
und ich muss hohes Bufigeld zahlen. So etwas gibt es lberall, wie ich in unserer
Wochenzeitung gelesen habe”, erklarte Onkel Franz und setzte hinzu: ,,Wenn Dich jemand
fragen sollte, Hans, sag bitte einfach, ich hatte nur kurz Essen vorbeigebracht.”

Dann gingen wir zu den Kindern und spielten nach Herzenslust. Wir spielten Schach, Miihle,
Mensch-Argere-Dich-Nicht, dann sogar Verstecken und Riuber und Polizei. Dabei mussten
diejenigen, welche die Polizisten spielten, im Haus und teilweise im Garten nach den
Raubern suchen. Diese Rolle Glbernahmen meistens Tom und ich. Das machte SpaR.

Wir waren als Familie lange nicht so glicklich zusammen, wie in dieser Zeit in der Corona-
Krise. Auch fiihlte ich mich ganz nah bei mir — wie wohl jeder einzelne von uns. Und alle
waren wir zusammen vereint! (Noch! — muss ich dazu sagen!) Corona war zwar Stress fir
viele. Aber fir viele, die wegen Corona plotzlich zusammen zu Hause sein mussten, war das
nicht nur Stress, sondern bedeutete auch viel Zeit fiir die Familie. Und auch wir waren ganz
dicht zusammen — bescheiden, auf das Wichtigste reduziert. Und wir waren froh gesund zu
sein und genug zum Essen zu haben. Und nachdem wir genug Miihle, Schach, Mensch-
Argere-Dich-Nicht, Rauber und Verstecken gespielt hatten, malte ich ein kleines Schild mit
der Aufschrift ,,Stay Together”. Dann ging ich damit in die Kiiche und klebte das A4-Blatt mit
der bunten Schrift und einem Regenbogen ans Kiichen-Fenster — so, dass es moglichst viele
Leute von der StraRe aus sehen konnten. Auch die Kinder malten Schilder mit der Aufschrift
,Solidaritat” oder ,,Stay Home — wer zu Hause bleibt, schiitzt andere”. Danach buken wir
Muffins, die wir dann alle aufal3en. Ich machte fiir mich, Onkel Franz und Catarina noch
Cappuccino. Danach holten wir die alte Tischtennisplatte aus der Garage und spielten
Tischtennis auf der Terrasse.

Ich weil noch, wie ich ums Haus ging. Auf der StralBe sah ich, wie einige Nachbarn fréhlich
joggten. Ich sah Schilder auch an anderen Hausern ,Stay Together”, ,,Es wird alles gut”, ,Wir
bleiben zu Hause” — von Uberall leuchteten diese frohlichen Tupfer. Eine Nachbarin flihrte
ihren Hund aus. Eine andere ging gerade mit ihrer Tochter draufRen spazieren. Sie legte so
glicklich und liebevoll ihre Hand auf den Kopf ihres behiiteten Kindes — mir wurde ganz
warm ums Herz.

Aber ich machte mir auch bewusst, dass das auch Leute waren, die ihre Jobs behalten
hatten, die gutes Geld hatten, keine finanziellen Angste — meistens jedenfalls — und dass sie
von der Corona-Krise nicht so stark betroffen waren. Die konnten wahrscheinlich innerlich



erleichtert sein oder sogar jubeln. Und mir fiel auf, dass meistens sie 6ffentlich tiber die
Corona-Krise zu Wort kamen — wodurch meiner Meinung nach in der Offentlichkeit ein
falsches Bild entstand und auch einer méglichen Geschichtsverfalschung Vorschub geleistet
wurde! Die anderen, die ihre Jobs verloren, pleite waren oder um ihre Existenz flirchteten
wie zum Beispiel Gastronomen, Selbststandige, Kiinstler, Veranstalter, Prostituierte ... flir die
war Corona Stress pur oder gar eine groRe Katastrophe. Aber diese kamen in dieser
damaligen Zeit nur wenig oder fast gar nicht zu Wort.

Als ich wieder in den hinteren Garten ging, lief mir Tom lachelnd entgegen und sprach mich
an: ,Papa, glaubst Du auch an den Riesenschmetterling oder an das
Schmetterlingsmonster?”“ ,Nein, Tom, das ist Unsinn. Das gibt es nicht!“, brach ich das
Gesprach ab und fragte ihn, ob wir nicht lieber weiter Verstecken spielen wollten. Er rannte
sofort in den Garten. Er wollte sich verstecken und ich musste ihn suchen. Nur mit Miihe
fand ich ihn spater versteckt hinter einer groen Tanne, als es schon langsam dammerte.
Dann sahen gingen wir ins Haus zu den anderen. Nachdem Catarina fiir uns, die
Erwachsenen, einen Kaffee gekocht und den Kindern Limonade gebracht hatte, machten wir
es uns gemutlich und schauten einen Film. Onkel Franz behielt die ganze Zeit seine Maske
auf.

9. Nur wenn wir alle an einen Strang ziehen, schaffen wir das.

Es war der Film ,Kevin alleine zu Hause”, den wir in der Coronakrise bestimmt schon zehn
Mal gesehen hatten. Trotzdem war der Film sehr lustig — auch der zweite Teil. Und die
Kinder waren gliicklich und das war die Hauptsache.

Als der Film zu Ende war, sprach Onkel Franz nochmal die Corona-Krise an: ,Kinder, wir
mussen alle an einem Strang ziehen. Und nicht so viel Geld ausgeben. Abstand halten,
Maske tragen und Papa muss viel Arbeiten. Er muss auch Auftrage suchen — das wird fir alle
nicht einfach. Und wir wissen nicht wie lange es dauert. Denn erst muss ein Impfstoff fur
dieses neue Virus her. Der ist aber noch nicht entwickelt, das braucht Zeit.” Franz
prophezeite ,,Es werden viele Leute im Lockdown pleitegehen und arbeitslos werden ... die
wirtschaftlichen Folgen werden verheerend sein. Und ihr misst Euch daran gewdhnen. Euer
Vater muss mehr arbeiten, er muss Auftrage suchen ... Es wird schwer werden. Aber
zusammen konnen wir das tberstehen. Auch meine Eltern mussten hart im Krieg arbeiten
und konnten mit mir nicht so viel spielen. Es ging ums Uberleben.” Er wiederholte ernst:
»Man soll den Mut nicht verlieren. Es kommen bessere Zeiten. Doch es geht nur, wenn alle
zusammenhalten ...“ Nachdem Onkel Franz geendet hatte, reichte er mir noch ein Kuvert,
auf dem stand ,,200 Euro fur Hans und Familie“. ,Ich danke Dir“, sagte ich ergriffen.

Dann stand Onkel Franz auf und ging ohne uns die Hand zu geben. Teilweise waren wir durch
Onkel Franz® Worte beruhigt. Doch dann dachten wir an die geschlossenen Geschafte, an all
das was es nicht mehr gab wie Klorollen, Mehl, Spaghetti. Wir beflirchteten, dass es morgen
oder die Woche darauf moglicherweise gar nichts mehr gab — auch kein Gemiise oder Brot.
Auch keine Milch, kein Musli, keine Dosen, keine Pizzen, nichts. Unser Konto wiirde dicht
sein. Die Zahl der Infizierten wiirde steigen. Die Zahl der Insolvenzen und Arbeitslosen wiirde



steigen. Da die Leute keine Arbeit, kein Geld hatten, wiirden sie vielleicht irgendwann
kriminell werden, pliindern, stehlen, Leute lberfallen... und vielleicht wiirden sie auch auf
unserem Grundstiick auftauchen. ,Wir brauchen einen Zaun“, meinte ich zu Caterina. ,Einen
Zaun? Wir brauchen eine Waffe!“, entgegnete Catarina, die offenbar gerade so ahnlich
dachte. ,Das wird ein Gemetzel geben”, sagte ich, ,,Ein einziger Kampf — fast wie in einem
Endzeitzombiefilm.”“ Wir steigerten uns noch in alle méglichen abstrusen Geschichten hinein
— wie wohl sehr viele andere Menschen auch, die verunsichert in ihren Wohnungen saf3en.
Die meisten wiirden ihre Gedanken spater niemals zugeben — so wie viele nach dem zweiten
Weltkrieg nicht zugegeben hatten mit Hitler mitgelaufen zu sein. Caterina und ich versetzten
uns in eine Art Hysterie. Das lag auch zum Teil daran, weil wir uns andauernd mit
Nachrichten tGber Corona zu bombardierten. Corona wurde dann in unseren Kopfen ein
Riesenmonster, das alles zu verschlingen drohte.

Ich erinnerte mich, dass wir beim Spazieren in der Nachbarschaft kiirzlich einen Arzt trafen.
Der vertrat die Meinung, dass das Grippevirus oder Influenza viel gefahrlicher sei als das
Coronavirus und dass gewohnliche Grippe wesentlich mehr Tote verursachen wiirde. Diese
Zahlen wiirden o6ffentlich nicht berichtet. Die Medien wiirden nur Corona als gefahrlich
darstellen und so wiirde — seiner Meinung nach — fast die ganze Welt GbermaRig in Angst
und Schrecken versetzt. Das wiirde wirtschaftliche Existenzen ruinieren. Es wurde seiner
Meinung nach in hohem Masse libertrieben. Er gab mir sogar eine Liste von der Uniklinik.
Doch das ignorierten wir. Wir horten lieber darauf, was die meisten glaubten und lieSen uns
von der Panik anstecken.
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10. Noch mehr Dosen ...

Wir waren uns einig, dass wir einen noch grofleren Nahrungsmittelvorrat anlegen sollten.
Die Tiiten von Onkel Franz waren noch zu wenig. Am friihen Morgen des nachsten Tages
sollte der Einkauf beginnen. ,,Noch mehr Dosen, viele Spaghettipackungen, mehrere
Packungen Reis, Kaffee, Pizzen, Spllmittel, Kase, Brot, Milch, und — Klopapier. Und wenn es
kein Klopapier gibt, dann miissen es mehrere Pakete Taschentiicher oder Haushaltstlicher
sein“, sagte Catarina. Sie gab mir wieder eine Liste. Ich fand sie zu lang, aber ich schwieg. Ich
wollte mit Catarina nicht in Gegenwart der Kinder streiten.

Dann ging ich in den Keller, schnappte mir meinen Rollwagen und meine Lederjacke und ging
los. Ich ging zuerst zur Bank, um meine beiden Konten, das Geschaftskonto und das
Privatkonto, zu prifen. Ich steckte nacheinander beide Karten in den Geldautomaten und
versuchte Geld abzuheben. Doch bei beiden erschien auf dem Display der Hinweis ,Derzeit
sind keine Verfligungen von ihrem Konto moglich.” Offenbar hatten meine letzten Kunden
immer noch nicht ihre Rechnungen bezahlt und Gberwiesen. Frustriert verliel ich die Bank
und war froh, dass ich die 200 Euro von Onkel Franz in der Tasche hatte. Dann ging ich — mit
Maske —in die zwei Supermarkte in der Nahe meines Hauses. Doch schon wieder gab es kein
Klopapier, kein Mehl, keine Spaghetti. Ich kaufte den Rest der Liste ein wie Milch, Eier,
Kaffee, Spulmittel, Brot ... und fuhr danach wieder zum Bahnhof Zoo — diesmal mit der S-
Bahn ab Station Charlottenburg.

Dort angekommen, wurde ich wieder von Bettlern angesprochen. Einerseits hatte ich grofRes
Verstandnis fir ihre Lage, denn schlieflich kann jeder obdachlos werden. Sie gehoérten zu
den Schwachsten der Gesellschaft und waren von der Corona-Krise am starksten betroffen.
Auf der anderen Seite war das offensive Betteln oft kaum zu ertragen. Es wurde immer
schlimmer und I6ste in mir die Furcht aus, irgendwann Uberfallen oder ausgeraubt zu
werden.

Mit diesen Gedanken suchte ich vergeblich nach einem Supermarkt, der Klopapier, Mehl und
Spaghetti hatte. Es war einfach an diesem Tag alles in dieser Gegend ausverkauft.

Dann fuhr ich mit der U-Bahn zum Jakob-Kaiser-Platz. Dort fand ich endlich einen
Supermarkt, der zumindest einige Pakete Mehl hatte und einige Packungen Spaghetti. Diese
kaufte ich. Als Ersatz flir Klopapier kaufte ich mehrere Pakete Taschentlicher und
Haushaltstiicher. Ein groBer Teil von den 200 Euro war durch diese Einkaufe
schonverbraucht. Ich nahm die nachste Bahn zuriick und ging halbwegs zufrieden nach
Hause.
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11. Eine bése Uberraschung

Ich dachte, Catarina wiirde mich freundlich empfangen. Doch als ich zu Hause ankam, war
sie nicht da. Sie hatte die Kinder oben alleine gelassen. Eine halbe Stunde nach mir kam sie.
Doch sie freute sich nicht. Ich zeigte ihr stolz, was ich alles eingekauft hatte und was ich mir
flir Miihe gemacht hatte. Ich erzahlte, dass ich sogar bis zum Jakob-Kaiser-Platz gefahren
war. Doch sie schimpfte nur: ,Du fahrst so weit weg und bringst Deine Familie in Gefahr”
»lch hab eingekauft flir uns alle. Es war schwierig Mehl und Spaghetti zu finden. Wo warst Du
denn in der Zeit, Catarina? Warum hast Du die Kinder alleine gelassen?” Sie erwiderte
schnippisch: ,Meine Cousine ist hier in Berlin —ich hatte sie auf Abstand besucht. Sie hat mir
ein paar Klorollen gegeben, weil Du keine findest.” Sie zeigte mir tatsachlich vier Klorollen,
die in einer Tiite waren. Ich war UGberrascht und wiederholte: , Es waren wirklich in unserer
Umgebung keine Klorollen zu finden. Ich habe Mehl und Spagetti erst in einem Supermarkt
am Jakob-Kaiser-Platz kaufen kénnen und sogar Taschentiicher! Seit wann ist denn Deine
Cousine hier in Berlin? Warum ist sie nicht in Hamburg?“, fragte ich etwas stutzig. Doch
Catarina antwortete nicht. Auch erfuhr ich nicht, mit wem sie so oft heimlich telefonierte.
(Damals vertraute ich ihr noch — was im Nachhinein ein Fehler war.) , Los, los, Hans, Hande
waschen und desinfizieren. Klamotten ausziehen. Du schldfst mit mir nicht mehr in einem
Bett!“, schrie sie mich ungehalten an. So wusch ich mir die Hande, ich desinfizierte meine
Hande, ich zog meine Klamotten aus, ich duschte und zog andere Klamotten an. Doch



Catarina blieb weiterhin auf Abstand. Ich konnte sie zwar dazu tUberreden in ihrem Bett zu
schlafen. Doch sie hatte die beiden Betthalften mit einem Trennband halbiert. Ich durfte
mich tatsachlich keinen einzigen Zentimeter auf ihre Seite bewegen.

Auch in den folgenden Tagen im Wohnzimmer hielt sie zwischen uns immer zwei Meter
Abstand. Selbst wenn wir uns am Esstisch gegenilibersaRen oder doch einmal spazieren
gingen —immer zwei Meter Abstand. Irgendwann hatten wir uns gar nichts mehr zu sagen.
Ich kam immer mehr zur Uberzeugung, dass mit Catarina irgendetwas nicht stimmte. Als sie
einmal allein spazieren ging, sah ich ihre Handtasche auf dem Sofa liegen. Catarina hatte sie
vergessen. Ich warf einen neugierigen Blick hinein und fand mehrere verpackte Kondome
darin.

Ich stellte sie sofort zur Rede, als sie nach Hause kam: ,Hier, schau mal Catarina, die
Kondome in Deiner Handtasche hast Du bestimmt nicht fiir mich gekauft. Du hast eine
Affare. Gib es zu!“ Sie zogerte. Ich fragte immer wieder und immer lauter nach. Schlief3lich
weinte sie und gab zu: ,Ich dachte, Du hattest Corona. Deshalb wollte ich nicht mehr mit Dir
schlafen. Ich hielt das alleine im Lockdown nicht mehr aus. Dann traf ich zuféllig einen
Bekannten beim Spazieren und da ist dann was gelaufen ...“ Ich drang weiter auf sie ein und
fragte immer weiter, was genau passiert war, wer dieser Kerl war. Ich wollte jedes Detail
wissen. Auch was er mehr hatte als ich — am besten noch wie er im Bett gewesen sei. Auch
um welche GréoRenordnung es sich bei diesem Kerl handelte. Ich war extrem eifersiichtig.
Und schockiert. Und unendlich traurig.

Dann erzahlte sie mir die ganze Geschichte. Sie hatte ihn vor Jahren kennen gelernt, als sie
noch in Neukolln Treppenhduser putzte. Er wohnte dort und sie begann — bevor sie mich
kennenlernte — eine Affiare mit ihm. Doch sie brach den Kontakt ab, als wir beide
zusammenkamen. Doch dann kam der Lockdown und der Break zwischen uns, weil sie
dachte, ich hatte mich mit dem Coronavirus angesteckt. Nun traf sie Jorg letzte Woche
wieder — angeblich ganz zufillig. Sie stieg in J6érgs Wagen ein und sie fuhren durch die Stadt,
um zu Reden. Sie landeten dann doch heimlich in seiner Wohnung ... (ohne sich an
Hygieneregeln zu halten) Dann sagte sie nichts mehr.

Ausgerechnet sie, die so auf Hygieneregeln pochte und von mir erwartete sofort auf Abstand
zu gehen und zu duschen, wenn ich vom Einkaufen wieder nach Hause kam! So richtig kaufte
ich ihr die Geschichte nicht ab. Da war bestimmt Vieles gelogen. Da war bestimmt mehr und
schon friher etwas gelaufen. Aber ich konnte das nicht beweisen. Solange Catarina schwieg,
konnte ich nichts machen. Und hatte ich sie — da war ich mir sicher — zu einem spateren
Zeitpunkt und ohne den Beweis aus der Handtasche befragt, hatte sie mir sicher — wie viele
Manner und Frauen, die reuelos fremdgingen — nichts gesagt. Mir fiel ein Bibeltext ein, den
unser Pastor im Konfirmandenunterricht oft zitiert hatte. Er ging etwa so: Also ist der Weg
der Ehebrecherin. Sie verschlingt und wischt ihr Maul und spricht: Ich habe nichts Boses
getan. Mir fiel der Bibeltext deshalb ein, weil der Pastor — der Ubrigens spater selbst seine
sinnlos selbstauferlegte Keuschheit in seiner fast platonisch gelebten Ehe nicht durchhielt,
fremdging und versetzt werden musste —ihn immer wieder wiederholte. Aber diesen kleinen
Skandal mit seinem Ehebruch vergaB ich damals nie.

Ich versuchte Catarina weiter zu befragen und wollte wissen, wie es mit unserer Beziehung
weitergehen sollte. Ich mahnte, dass wir Verantwortung hatten, dass wir drei Kinder hatten.
Es wiirde sicher schwer oder unrealistisch, wenn sie sich von mir trennen und eine neue



Wohnung suchen wiirde mit drei Kindern in der Coronakrise. Und noch dazu hatte sie keine
Arbeit (wenn die Kinder bei ihr bleiben wiirden - was ich jedoch immer mehr bezweifelte).
Wie hatte sie sich das alles bloB gedacht?

Es gab daraufhin einen riesigen Krach, grolRes Geschrei und Glaser flogen an die Wande.
Glaser, die sie nach mir schmiss, weil ich ihr ihre Verantwortungslosigkeit vorwarf. Ich
musste immer wieder in Deckung gehen und schlieRlich beruhigte sie sich allmahlich.

In dieser Stille horte ich etwas auf der Terrasse und sah noch, wie jemand schnell von der
Terrasse weglief.
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Es war der Nachbar Marcus. Ich lief hinterher in den Garten. Es war inzwischen vollstandig
dunkel geworden. ,Stehen bleiben”, schrie ich. Doch er war weg, vermutlich tiber den Zaun
zu seinem Grundsttiick geklettert und dann feige in seinem Haus verschwunden. Pl6tzlich
horte ich ein Klirren. Da hatte doch tatsachlich jemand eine Bierflasche nach mir
geschmissen, die mich knapp am Kopf verfehlt hatte — vermutlich mein Nachbar Marcus.
Aber das wusste ich nicht genau, da ich in der Dunkelheit nichts sehen konnte. Es konnte
jeder gewesen sein. Da Catarina mich schon mit Glasern beworfen hatte, konnte auch sie es
gewesen sein. Doch ich war mir recht sicher, dass sie im Haus geblieben war und von ihrem
Wutanfall vollig erschopft war. Nein, sie konnte es nicht gewesen sein. Ich griff einen
Besenstil, den ich auf der Terrasse fand und suchte fast den ganzen Garten ab. Doch ich fand
nichts und ging verargert ins Haus.

Ich lieR Catarina links liegen und ging zum Telefon. Ich wahlte die Nummer von Onkel Franz
und war froh, ihn zu erreichen. Ich erzdhlte ihm, was vorgefallen war. Wahrend des



Telefonates mit Franz lief Catarina schnell nach oben ins Schlafzimmer. Onkel Franz wollte
sofort kommen. Und tatsachlich parkte er seinen Wagen wenig spater vor dem Haus und sal
mir bald mit groRem Abstand und mit Maske gegeniiber. ,Onkel Franz, Sie ist
fremdgegangen und ich glaube nicht, dass ich das wieder hinkriege“, sagte ich. Onkel Franz
redete mir ins Gewissen: “Da musst Du durch. Ihr habt drei Kinder. Ihr habt eine
Verantwortung. lhr misst Euch um die Kinder kimmern. ReiRt Euch zusammen. Das wird
dann schon wieder ...“ ,Ich werde das versuchen. Aber es sieht schlecht aus”, sagte ich und
ich erzahlte ihm alle Einzelheiten. Onkel Franz wurde wiitend und sagte sehr ernst und
eindringlich: ,Noch einmal, Hans, reiSt Euch zusammen. Wenn lhr das nicht hinkriegt
bedeutet das die Trennung. Hauptsachlich werden die Kinder darunter leiden oder das
Jugendamt nimmt Euch die Kinder sogar weg. Du musst lhr vergeben und mit |hr
zusammenbleiben wegen der Kinder. Nur wenn das gar nicht mehr geht und die Beziehung
die Holle auf Erden ist, muss man sich trennen.” Seine Worte stimmten mich nachdenklich.
Dann ging er wieder.

Catarina war wahrend des gesamten Gesprachs zwischen mir und Onkel Franz oben im
Schlafzimmer. Sie hielt die Tir verschlossen und lieR sich im Wohnzimmer nicht mehr
blicken.

Mir wurde bewusst, dass Corona in diesem Fall unsere Familie zerstort hatte und ich wusste
nicht, ob ich die Beziehung zu Catarina noch retten konnte. Mir wurde auch klar, dass
Corona mir auch meine gesamte berufliche Existenz geraubt hatte. Und das ging nicht nur
mir so — auch ganz vielen anderen Menschen auf der Welt.

12. Falsche Freunde

Durch die Ereignisse wurde ich zeitweise depressiv. Dann brachte mich Tom — als ich gerade
auf der Terrasse mein Bier trank und betriibt in den Garten blickte — auf die Idee mich mal
bei meinen Freunden zu melden. Ich kdme so auf andere Gedanken. Und ich hatte
Abwechslung, wiirde samtliche negative Erfahrungen im Lockdown vergessen. Also nahm ich
mein Handy, ging die Telefon- und Freundesliste durch und begann verschiedene Freunde
per WhatsApp anzuschreiben.

Egon war der Musiker. Ich wusste, dass er seit der Coronakrise keine Auftritte mehr bekam.
Das hatte er mit schon kurz nach dem Lockdown geschrieben. Als ich ihm eine WhatsApp-
Nachricht schrieb, antwortete er nur: , Ich sitze zu Hause. Ich antworte nicht. Ich denke
nach.” Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich schrieb einfach aus Hoflichkeit: ,Ich
wiinsche Dir einen schonen Tag. Alles Gute. Bleib gesund”, und mehr nicht. Ich dachte:
,Vielleicht ist er nur schlecht drauf. Seit Corona sind viele Leute seltsam. Viele Menschen
sind verwohnt und behitet aufgewachsen, haben immer alles bekommen, hatten nie
Schwierigkeiten. Nun kam Corona und nun hatten sie auf einmal wirklich Stress und
Existenzsorgen.”

Dann sah ich Giinthers Telefonnummer in der Liste. Glnther war selbststandiger Grafiker.
Auch er hatte keine Auftrage, war am Kampfen, suchte Auftrdage wie ich (so teilte er mir kurz
nach dem Lockdown mit). Auch ich suchte oft bis in die Nacht Auftrdge, schrieb Kunden an,



fotografierte zu Hause alleine Stillleben im Wohnzimmer. Ich versuchte sogar eine
Ausstellung im Internet zu organisieren. Aber nichts fiihrte zum Erfolg und im Moment
schatzte sowieso niemand meine Arbeit oder Bemiihungen. Und daher wunderte ich mich
nicht, als er auf meine WhatsApp-Nachricht nicht reagierte.

Auch entdeckte ich die Nummer von Karsten, einem Konzertveranstalter, der auch durch die
Coronakrise arbeitslos war. Ich schrieb ihm eine WhatsApp-Nachricht. Doch es kam keine
Antwort. Entweder hatte er keine Lust zu antworten oder er war beschaftigt.

Wenig spater sah ich die Nummer von Torsten, meinem Cousin. Unser Verhaltnis war
sowieso nicht gut. Oft verhielt er sich einfach nur daneben, war aggressiv, oft betrunken,
hatte friher auch schon mal Drogen genommen, arbeitete nicht, spielte in Casinos. Kein
Wunder, dass mein Onkel Franz den Kontakt zu seinem einzigen Sohn abgebrochen hatte.
Wahrscheinlich veritibelte er mir auch, dass ich Kontakt zu seinem Vater hatte. Ich hatte auf
einen Kontakt mit ihm keine Lust, schrieb ihm nicht und wollte seine Nummer I6schen.

Dann sah ich die Nummer von Olaf — mein bester Freund aus der Schulzeit. Er ging damals
eine Klasse hoéher als ich. Nach der Schule hatten wir uns eine Zeit aus den Augen verloren,
weil er in Mlinchen wohnte, dann zog er wieder nach Berlin. Dann geschah etwas Tragisches:
Bei ihm wurde Prostatakrebs diagnostiziert. Er musste ins Krankenhaus und wurde operiert.
Danach hatte er sich gut erholt. Wir sahen uns dann ein oder zweimal im Monat, spielten
zusammen Schach, guckten fern oder gingen ins Kino — zumindest war es vor der Coronazeit
so. Er war der Beste.

Schliellich rief ich ihn an. , Hallo, Olaf. Wie geht s Dir?“, fragte ich. ,So ganz gut. Seit dem
Lockdown sind wir alle nur noch (iber WhatsApp, Skype, Handy, Telefon, Internet
verbunden. Das ist krass”, sagte Olaf. ,Ja — weil sich die Welt seit Corona verandert hat.
Heute bedeutet Liebe, dass wir uns nicht mehr in die Arme schlieBen, sondern Abstand
halten, damit sich niemand infiziert”, sagte ich. ,Ja.” ,Und wie geht es Dir gesundheitlich?“
»Nicht gut. Ich hab eine Zyste im Magen. Ich muss zum Arzt. Ich muss wissen, ob die Zyste
gutartig oder bose ist und daher muss mein Magen geréntgt werden®, antwortete Olaf. Ich
ahnte Ungutes. ,,Du bist doch nicht etwa ernsthaft krank?“, fragte ich. ,,Das weiR keiner.
Mein Arzt sagte, es konnte auch ein Fettbldaschen sein. Das weill momentan noch keiner.”
,Olaf, Du musst Dich untersuchen lassen. Es ist dringend. Du darfst das nicht aufschieben!”,
riet ich ihm.

Dann redeten wir noch ein wenig. Ich wiinschte ihm alles Gute am Schluss. Innerlich bangte
ich. Aber ich wollte nicht zu negativ sein und das Schlimmste annehmen. Dann beendete ich
das Telefonat. Ich war sehr bedriickt und auch Olaf hatte Angst — das konnte ich spiren.
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Dann sah ich die Nummer von Malika. Ich wollte sie spater anrufen. Sie sollte mir noch die
200 Euro fur die Fotosession tUiberweisen. Auch sah ich die Nummer von Rudolf. Nein — mit
ihm wollte ich absolut keinen Kontakt haben. Er war kein echter Freund.

13. Der Klopapierstreit

Dann passierte ein Zufall. Ich war gerade im Garten, als eine Person erblickte, die auf mein
Haus zuging. Sie blieb am Eingang stehen, ungefahr fiinf Meter entfernt von mir. Es war ein
Mann und er trug keine Maske! Ich dachte, ich sehe nicht richtig und meine Mundwinkel
gingen runter. Es war mein friiherer Freund Rudolf. Ein Tontechniker, der fliir mehrere
Musikstudios arbeitete und in der Coronakrise auch arbeitslos wurde. Wir waren mal
befreundet in der Schulzeit, aber dann lernte er seine Freundin kennen und beachtete mich
nicht mehr. Das war nach dem Abitur. Danach sahen wir uns hdchstens ein oder zweimal im
Jahr und von Freundschaft konnte nicht mehr wirklich die Rede sein.

,Hallo Hans. Wie geht’s?“, rief er mir von weitem entgegen. , Hallo. Guten Tag. Wie gehts?
Wie kommst Du klar in der Corona-Krise?”, fragte ich zurick. ,Schlecht, Hans. Alles schlimm.
Kein Geld. Keine Arbeit”, sagte er. Vorher war ich ihm nicht gut genug, dachte ich. Jetzt war
er arbeitslos geworden und wollte nun Geld von mir. Sicher kam er nur deshalb gerade jetzt
zu mir. ,,Du, Rudolf, ich hab auch keine Auftrage mehr. Kein Geld. Ich warte auch auf
jemanden, der mir Geld gibt“, lachte ich verlegen. ,Aber Du hast doch ein groBes Haus und
bestimmt Geld irgendwo”, sagte Rudolf. ,Ich? Geld? Wo? Alles weg. Ich hab Schulden. Tut



mir leid — ich kann nichts geben”, sagte ich. ,,Aber Du wirst doch etwas fir mich haben”,
sagte er. Ich wollte ihn loswerden: ,Warte nur einen Moment®, sage ich. Ich ging in das
Haus, griff ein paar Dosen, die ich in eine Tiite legte, setzte mir eine Maske auf und ging
zuriick nach drauRen zu dem Gartentor, an dem Rudolf stand. Ich driickte ihm die Tute in die
Hand und ging schnell fiinf Meter zuriick: ,,Hier sind Lebensmittel. Finf Dosen Erbsensuppe
und Chili con Carne und einige Rollen Klopapier.” Rudolf blieb mit offenem Mund stehen und
stotterte: ,Das ist alles? Ist das ein Witz? Ich dachte, Du gibst mir wenigstens 100 Euro!“ Ich
blieb hart und ernst: ,,Nein. Es sind harte Zeiten. Ich habe selbst keine Auftrage, kein Geld
und ich muss meine Frau und unsere drei Kinder ernahren. Ich kann nicht geben, was ich
nicht hab.” Rudolf wurde sofort wiitend: ,,Das werde ich mir merken! Nicht mal 100 Euro fir
einen Freund”, sagte er. Ich blieb hart — Wenn er 5 Euro gesagt hatte, hatte ich ihm die
gegeben. Aber ich hatte selbst keine 100 Euro am Monatsende Marz. Ich hatte noch nicht
einmal 70 Euro. Nur Onkel Franz konnte mich noch retten. ,Tut mir leid. Du musst jetzt
gehen. Ich habe noch viel zu tun. Ich muss auch um meine Existenz kampfen“ sagte ich.
Rudolf warf die Tiite mitten in den Eingang und knurrte: ,,Das werde ich mir merken. Die
Dosen kannst Du behalten!” Ich ging wiitend und mit drohend geballter Faust einige Schritte
auf ihn zu. Als er wortlos ging, war ich froh, dass dieser penetrante, unangenehme, nervige
Mensch weg war. Er war immer schon ein Schnorrer und ich erinnerte mich daran, wie er
einem Bekannten von mir die Freundin ausspannen wollte.

Ich wartete eine Weile und blickte ihm nach, um sicher zu gehen, dass er auch wirklich weg
war. Als ich gerade auf das Eingangstor und die am Boden liegende Tiite zugehen wollte,
horte ich es im Geblisch rascheln. Da stand einer und es war sicher nicht Rudolf! Vielleicht
war es auch nur ein Tier, zum Beispiel ein Hund? Als ich jedoch die Tiite greifen wollte,
schnappte eine Hand schnell nach ihr. Es war die Hand meines Nachbarn Marcus.

Er wollte sich gerade die Klorollen greifen, als ich wiitend schrie: ,Halt! Das ist meine Tiite!
Sie steht auf meinem Grundstiick!“ ,Nein, sie steht auf dem Fullweg”, schrie Marcus zurlick.
,Das ist meine Tiite”, schrie ich noch einmal und wollte sie Marcus aus der Hand reiRen.
Marcus liefl§ die Tite pl6tzlich fallen und schlug mit voller Wucht mit der Faust zu. Er traf
mich am Kinn und ich fiel zu Boden. Flink sprang ich auf und schlug zurlick — mehrmals und
mitten in sein Gesicht. Fast waren wir beide Uber die Klorollen und Dosen gestolpert, die aus
der Tite gefallen waren. Blitzschnell bilickte sich Marcus und griff einen grof3en Stein von der
Beet-Einfassung, den er in meine Richtung schmiss. Er verfehlte meinen Kopf nur um
Haaresbreite. Hatte ich den mit voller Wucht abbekommen, hatte es fir mich bése enden
konnen. Dann schlug er mir mit der Faust ins Gesicht und ich fiel zu Boden. Ich blutete aus
dem Mund, meine Lippen waren aufgeplatzt. Doch Marcus schlug immer wieder zu. Mit dem
Arm wehrte ich mehrere Schldge ab. In Panik rannte Catarina aus dem Haus. Die Kinder
Carolina, Phil und Tom folgten ihr. ,,Meine Gite. Hort doch auf”, rief Catarina. ,Papa. Papa.
Lass Papa in Ruhe”, schrie Tom.



Ein Passant beobachtete das Geschehen und rief die Polizei. Ich priigelte mich noch immer
mit Marcus. Marcus schlug mich, trat mir in den Magen und ich fiel zu Boden. Er wollte mir
gerade mit voller Wucht ins Gesicht treten, als Catarina dazwischenkam und Marcus am Arm
zerrte. ,HOr auf. HOr auf. Du bringst ihn ja um*, schrie Catarina. Doch witend schubste er
auch sie zur Seite. Marcus war einen Moment unaufmerksam und ich nutzte seine Schwache
aus. Mit letzter Kraft erhob ich mich, nahm eine Hand voll Sand und schmiss ihm den Sand
mit voller Wucht ins Gesicht. Dann gab ich ihm einen Kinnhaken, schlug ihn ins Gesicht und
trat ihm mit voller Wucht mit einer seitlichen Drehbewegung in den Magen. Er taumelte
stohnend in die Hecke. Auch er blutete an den Lippen. Er biickte sich und griff gerade nach
einem neuen einen Stein, als zwei Polizeiwagen mit Blaulicht auftauchten. Fliinf Beamte
stiegen aus. Der eine Polizist namens Kai Bremer zog eine Pistole. ,Halt! Sofort fallen lassen”,
schrie er Marcus an und er lieR den Stein fallen.

Dann ging alles ganz schnell. Marcus und ich mussten unsere Masken aufsetzen und wurden
abgefihrt. Ich musste im vorderen und Marcus im hinteren Polizeiwagen Platz nehmen, die
jeweils von einem bewaffneten Polizisten bewacht wurden. Ein anderer Polizist reichte uns
Taschentiicher, mit denen wir das Blut von den Lippen abwuschen. Wahrenddessen wurden
die Zeugen — meine Familie und Passanten, die das angeblich alles beobachtet hatten —
befragt. Die meisten Zeugen sagten, dass Marcus der Hauptschuldige war, da er mich
angegriffen hatte. Marcus und ich wurden auf das Polizeirevier am Tiergarten gebracht und
auch wir mussten unsere Aussagen machen. Am Ende mussten wir einen Anhérungsbogen
unterschreiben. Nach Auswertung der Zeugenaussagen und unseren Aussagen, kamen die
Ermittler zum Ergebnis, dass ich keine Schuld an der eskalierenden Situation hatte. Schuld
hatte Marcus, der 1,4 Promille im Blut hatte. Ich erstattete Anzeige wegen Korperverletzung
und versuchten Diebstahls. Marcus redete sich natlrlich heraus — fiir ihn lag die Tiite nicht
auf meinem Grundstlick, sondern auf dem o6ffentlichen Gehweg. Und er hatte sich nur
gewehrt, als ich ihm die von ihm dort gefundene Tiite plétzlich wegreiRen wollte, was er als
Angriff auffasste. Da sich die Einkaufstlte — auch nach Beobachtung eines Passanten — direkt
vor dem Eingang befand, war es schwer Marcus des Diebstahls zu beschuldigen. Trotzdem
war Marcus’ Attacke in den Augen der Ermittler eine Korperverletzung und er musste einen
Tag in einer Ausnlichterungszelle bleiben. Da vorerst keine besondere Schwere der Schuld
nachgewiesen wurde, wurde er schon am nachsten Tag wieder auf freien Ful® gesetzt.
Jedoch wartete auf ihn meine Anzeige wegen Korperverletzung und es war nicht klar, wie die
Sache ausgehen wiirde. Das konnte nur der Staatsanwalt entscheiden.



14. Destruktive Untergangsgestalten miissen weichen

Am Abend nach dem Angriff war ich miide und klebte ein frisches Pflaster auf die
aufgeplatzte Lippe. Ich sal’ vor dem Fernseher und griibelte dariiber nach, wie stark Catarina
und ich uns — besonders nach ihrem Seitensprung — voneinander entfremdet hatten.
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So konnte es nicht weitergehen! Ich Giberlegte, mich endgliltig von ihr zu trennen. Doch das
wollte ich meinen Kindern nicht antun. So suchte ich nach einem Ausgleich. Nur so
lethargisch, ohne Auftrage und mit einer gescheiterten Beziehung, zu Hause zu sitzen,
konnte in der Lockdown-Phase zu einer Art Lagerkoller fiihren. Ich flrchtete, noch véllig
durchzudrehen. Auch das standige, vergebliche Suchen nach Auftragen bis in die Nacht
konnte ich einfach nicht mehr ertragen.

Ich schickte zu meiner Ablenkung WhatsApp-Nachrichten an meine wenigen Freunde. Doch
auch sie schienen durch die Coronakrise nicht mehr normal zu sein. Auch die Beziehung zu
ihnen hatte sich wahrend der Krise eher zum Nachteil verandert. Ich lberlegte, komplett
Schluss zu machen mit meinem Freundeskreis und vollig neu anzufangen.

Dann rief ich doch Karsten, einen ehemaligen Schulfreund, an. Nachdem ich ihm meine
finanzielle Situation erzahlt hatte, gab er mir selbst die Schuld an meiner Lage. Er verstand
gar nichts. Was konnte ich dafiir, dass ich in der Coronakrise meine Auftrage verloren hatte?



Was sollte ich denn noch tun? Ich tat doch schliel3lich schon mein Bestes. Doch das alles
sah er nicht. Fir ihn war ich ein mittelmafiger Fotograf, der nur zu Hause rumsal3. Dabei war
Karsten als Konzertveranstalter selbst seit finf Jahren erfolglos. Seit der Coronakrise vollig
arbeitslos, hatte er sich in seiner Wut darliber zu einem Coronaleugner und aggressiven
Menschen entwickelt. Da ich aus verschiedenen Griinden politisch neutral bin, brach ich das
sinnlose Gesprach mit ihm ab.

Dann schrieb ich Torsten — dem missratenen Sohn von Onkel Franz — eine Mail. Schnell kam
eine WhatsApp von ihm: , Hallo. Wie geht s? Ich habe immer noch keine Arbeit. Hast Du 50
Euro?” ,Ich habe leider kein Geld”, antwortete ich ihm. ,Das ist aber schade. Ich dachte, Du
kdonntest helfen. Ich hab keinen Job und mein Vater gibt mir leider nichts. Wie lauft es in
Deiner Beziehung?“, schrieb er. ,Alles gut” log ich ihn an. Er schrieb siffisant zuriick: , Hey,
ich habe eine Frau auf der Stralle kennengelernt... Du weil3t, dass ich in letzter Zeit Single
war, aber diese ist die Richtige”. Wiitend rief ich ihn an: ,,Und wer ist diese Frau??
Hoffentlich keine Prostituierte — das ist verboten!” ,Hey, Hans, das ist total secret. Die
nimmt nur 10 Euro fiir einen Blowjob. Ich verschwinde mit ihr im Keller eines Mietshauses in
meiner Nachbarschaft. Das merkt keiner und ist auch warmer und besser als irgendwo
draulen in einer stillen Ecke Hauserwanden auf der Hofseite — wo nur Mull, Dreck ist“,
konterte er. ,,Es reicht. Nein. Ich will damit nichts zu tun haben”, sagte ich. Ich fand das von
Torsten erbarmlich die finanzielle Notsituation von Frauen in der Zeit der Pandemie
auszunutzen (wie das mehrere andere Manner auch heimlich taten). Diese Frauen hatten
sicher in der Coronakrise keine Unterstiitzung und waren gezwungen illegal sich selbst
entweder heimlich auf der StraRe oder an anderen abgelegenen Orten zu prostituieren.
Manner wie Torsten waren auf der Suche nach solchen Frauen und beachteten die Risiken
nicht. Und auf Hygieneregeln wie Abstand, Maske, Kontaktbeschrankungen pfiff er sogar:
,,S0 schlimm ist das nicht. Ich habe einen Freund, der will in der Coronazeit heimlich einen
Drogendeal abwickeln, das ist doch schlimmer”, rechtfertigte sich Torsten. ,,Danke. Ich hab
genug jetzt von Dir. Ich will damit nichts zu tun haben. Nimm es mit nicht ibel. Ich wiinsche
Dir alles Gute. Bleib gesund”, sagte ich. Dann war das Gesprach beendet.

Solche Leute, die in meinen Augen unverbesserliche Untergangsgestalten waren, nicht
arbeiten wollten und andere nur anschnorrten und ausnutzten, sollten von mir Hausverbot
bekommen. Ich konnte mir emotional solche Leute nicht leisten, die mich oder andere
ausnutzten, mich entmutigten, die mich weiter runterzogen, sich in meine Angelegenheiten
einmischten, Gber meine Probleme lachten, liber mich gemeine Liigen verbreiteten oder mir
meine Arbeitskraft rauben und durch die ich finanzielle Verluste erlitt.

Nein, ich wurde strenger. Alles was, mich in Richtung Untergang riss, musste weg, ganz
konsequent. Denn alle Fehler, die durch solche Leute entstanden, bedeuteten weniger Brot
auf dem Teller fir mich und meine Familie und moéglicherweise meine totale Pleite. Und
nicht nur ich handelte so, sondern auch viele andere in meiner Umgebung, die in der
Coronakrise zu kampfen hatten.

Ich kenne einen Imbissbesitzer aus Berlin-Neukélin, der auch schon vor der Coronakrise oft
mit Gasten zu tun hatte, die nicht zahlten oder er hatte auch mit falschen Freunden zu tun.
Ein lockerer, gutmitiger Typ, mit dem man frither gut quatschen konnte, der viel Humor
hatte und der auch gerne mal einen Drink ausgab. Oft sah er Uber ein leichtes Fehlverhalten
hinweg. Doch als die Krise ausbrach, musste er seinen Imbiss pl6tzlich schlieSen. Er musste



sich auf das Liefern von Essen beschranken und konnte so einigermafien — auch mit
Unterstlitzung seiner Mutter — tiberleben. Das war fir ihn hart! Und wie er kimpfte. Er
arbeitete rund um die Uhr fiir mindestens drei Personen! Ich weiR gar nicht wie er das
schaffen konnte — so fast ohne Schlaf, Pause und Ausgleich. Doch von seiner alten
Personlichkeit war schon bald nichts mehr ibrig — nichts von seiner Lockerheit, nichts von
seinem Humor. Er wurde in dieser Zeit unzuganglicher, weniger herzlich, strenger, harter
und konsequenter. Er wurde zu einem Mann, der wirklich anpackte und kampfte und der
Alles oder Jeden wegfetzte, der mit ihm nicht einer Meinung war oder ihm im Weg stand.
,Falsche Freunde oder Leute, die mir Kraft rauben, mussten sofort weg“, sagte er einmal.
Und da reichte schon eine falsche Bemerkung, um seine Mine ernst werden zu lassen. So
war er durch die Corona-Krise geworden.

15. Heimlicher Treff im Lockdown

Am nachsten Tag in der Mittagszeit sal} ich wieder auf meiner Terrasse und hing meinen
Gedanken nach. Dann fiel mir die offene Rechnung von Malika wieder ein. 200 Euro fir die
Fotosession vor dem Lockdown. Und ich brauchte das Geld dringend. Ich hatte gerade mal
noch 50 Euro im Sparschwein auf dem Nachttisch, Etwas Kleingeld hatte ich noch in meiner
Tasche. Fast alles war fir die letzten Einkaufe fir die Familie draufgegangen. Dieser Rest war
flr die nachsten Tage in diesem Monat fiir eine flinfkopfige Familie zu wenig. Von Catarina
hatte ich im Moment auch nichts zu erwarten. Zum Gliick hatte Onkel Franz mir diesen
Morgen Geld fir die ndchsten Tage versprochen: 100 Euro, sollten erst einmal reichen. Doch
wann kamen die genau?

Ich rief Malika an, aber sie war nicht da. Also schrieb ich ihr per Handy eine WhatsApp-
Nachricht: ,Hallo. Wie gehts? Ich habe alle Fotos entwickelt. Die Rechnung ist laut meiner
Buchhaltung noch offen.” Aber tief in meinem Inneren wollte ich nicht nur die Rechnung
beglichen haben (denn ich brauchte das Geld wirklich dringend), sondern ich wollte auch
reden. Hauptsachlich sogar. Denn mit Catarina konnte ich nicht mehr reden. Und vielleicht
wirde unsere Verbindung tiefer gehen...? Sollte Malika nicht reden wollen, wiirde ich den
Kontakt auch sofort beenden und nur die Rechnung einfordern. Sie brauchte nur die 200
Euro schicken oder liberweisen und alles ware erledigt. Ich wiirde sogar verstehen, wenn sie
sich nicht melden wiirde, denn es galt Abstand zu halten, Geld war knapp, die meisten
Menschen hatte mehr oder weniger in der Coronakrise Probleme — sei es auch nur durch die
Anticoronaregeln. Obwohl ich dringend das Bedlirfnis hatte mit ihr zu reden, wartete ich erst
einmal ab und rechnete mit keiner Reaktion von ihr.

Doch Malika antwortete tatsachlich. Ich war (iberrascht. Ich versuchte aber cool zu bleiben.
»Hallo“, schrieb sie mir. ,Ich bin gerade dabei meine Wohnung zu streichen. Kannst Du mir
dabei helfen? Ich mag nur wissen, ob die Farbe Blau an den Wohnzimmerwanden gut
aussieht”, schrieb sie. ,0k”, schrieb ich und machte mich erfreut auf den Weg. Ich setzte
eine Maske auf und fuhr mit der Bahn. Bevor ich ihr Mietshaus betrat, sah ich mich um, ob
mich jemand beobachtete oder ob ein Polizeiwagen in der Nahe war — denn es herrschten
Kontaktbeschrankungen! Doch die Luft war rein. Ich klingelte und sie 6ffnete die Haustiir.
Dann setze ich mir die Maske wieder auf und ging durch das Treppenhaus nach oben. Malika



stand lachelnd an der Tiir mit Maske und lie mich rein. Sie sah hiibsch aus und ich wurde
von Lebensfreude erfiillt. Doch ich wollte mich auf keinen Fall aufdrangen. ,Wie geht es Dir”,
fragte ich. ,,Da bist Du ja. Mir geht s gut und Dir?“, fragte sie. ,Schwierig alles”, meinte ich,
»,Geschafte, Schulen, Konzerthallen, Museen, Hotels, Gaststatten, Kneipen, Einkaufzentren —
alles dicht”, und sah sie fragend an. ,,Dann komm ins Wohnzimmer. Wir reden Uber alles”,
sagte sie.
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Und wir redeten. Uber die Corona-Krise. Uber meine Situation. Uber ihre Situation. Sie
erzahlte mir, dass sie arbeitslos sei und dass der Staat die Miete zahlt, dass ihre Mutter krank
sei und Geld brauchte, dass Malika aber zu wenig Geld hatte, um ihr zu helfen. Und sie
redete und redete und wir hatten uns viel zu erzahlen. Nach einiger Zeit zogen wir die
Masken runter, da sie uns beim langen Reden Schwierigkeiten beim Atmen und Sprechen
hervorriefen. Daflir gingen wir etwas auf Abstand. Ich beobachtete Malika aufmerksam. Sie
sal am Fenster auf der Couch. Ich blickte auf ihre Zahne. Auf ihre herrlichen Zdhne, die
perfekt zur braun-schwarzen Haut passten. Sie war wunderschon. Dann schaltete sie den
Fernseher an und legte die Hand auf mein Knie. Und wir sahen uns an und kissten uns. Dann
blickte sie sich und griff nach meinem Giirtel. ,Hat Dir eine Frau schon mal richtig einen
geblasen?”, fragte sie lachelnd. ,Nein, bitte nicht!“, dachte ich noch, ,Ich hab doch Familie.
Und wir missen aufpassen wegen Corona ...“, aber zu spat ...

Nach dem Blowjob redeten wir eine ganze Zeit und wir setzten unsere Masken wieder auf.
Sie wollte, dass ich in der Nacht noch da blieb. Aber das konnte ich nicht. Ich hatte Familie
und ich konnte sie nicht im Stich lassen. AulRerdem hatte ich Angst wegen Corona. Ich wollte



mich nicht infizieren und das, was eben passierte, war schon ein Fehler. Ich bereute das
zutiefst, aber mein Verstand war wie weggeblasen und irgendwie lief alles aus dem Ruder.
Malika war enttauscht. Sie hatte wohl mehr erwartet. Sie wollte, dass ich meine Familie
verlieB. Doch dazu war ich in meiner Situation nicht bereit —auch wenn ihr Angebot duBerst
verlockend war. Ich dachte an Onkel Franz” Worte. Erstens: Mich nicht mit Corona
anstecken! Zweitens: Verantwortung fir meine Familie Gbernehmen —auch unter
schwierigen Bedingungen! Ich wollte Catarina verzeihen und wegen der Kinder mit ihr
zusammenbleiben — solange die Partnerschaft nicht die Holle auf Erden war. Fast hatte ich es
mir noch Uberlegt. Dann fing Malika wieder von ihrem bléden Ex-Freund David zu reden und
wie toll er war: ,,Er war ein wunderbarer Liebhaber, aber wir haben seit der Coronazeit und
auch kurz davor keinen Kontakt mehr und andere Manner kommen hier nicht rein“, sagte
sie.

Da verging mir die Lust. Ich wollte eine Frau, die mich ganz will — nicht nur halb, oder nur
das, was sich unter der Girtellinie befindet oder nur mein Portemonnaie, wie Catarina
vermutlich in letzter Zeit. Ich wollte keine Frau, die noch nicht mit ihrer Vergangenheit
abgeschlossen hat und vergangenen Typen hinterhertrauert — das war nicht mein Ding.
Deswegen verabschiedete ich mich und wies Malika nochmal auf die Rechnung hin: ,, 200
Euro!“ ,Aber ich hab doch kein Geld. Und es ist Coronakrise”, sagte sie. ,Dann zahl spater”,
sagte ich. ,Du, aber da ich Dir was Gutes tat, ist doch sicher ein Rabatt drin?“, fragte sie. Ich
Uberlegte. Dann lieR ich mich (iberreden. ,,Gut. 50 Euro erlasse ich Dir. Den Rest von 150
Euro will ich Anfang April haben. Der Erste ist nachste Woche. Ich brauche das Geld
dringend”, sagte ich. Malika nickte zustimmend. Ich gab ihr noch einen Kuss und sie griff mir
noch einmal in den Schritt. Sie war eben eine temperamentvolle Frau aus Ghana, die wusste,
was sie wollte. ,Vielleicht sehen wir uns doch noch mal”, sagte sie. ,Ja. Vielleicht”, sagte ich.
Aber viel Hoffnung machte ich mir nicht, da sie ihrem David immer noch nachtrauerte. Aber
vielleicht war ja doch mehr Hoffnung als ich dachte und wenn David als Freund ausfiel — weil
er vielleicht mit Malika endgultig Schluss machte oder sie mit ihm aus irgendwelchen
Grinden, dann wiirde es besser flir mich aussehen. Denn Lust hatte sie wohl. Aber nicht nur
auf mich, auf andere Manner eben auch. Und das storte mich.

Ich ging dann. Ich hatte ein schlechtes Gewissen und hoffte, dass ich mich nicht mit Corona
angesteckt hatte! Das qualte mich noch einige Zeit und ich wollte meine Gefiihle, meine
Angste unterdriicken. ,Hoffentlich gefihrde ich nicht meine Familie”, dachte ich und nahm
mir vor, auf Abstand gehen. Aber Abstand war ja sowieso da. Catarina war auf Abstand und
sie hielt auch die Kinder so gut es ging von mir fern. Da konnte ich bei rationaler Betrachtung
wohl sowieso keine einschneidenden Veranderungen zum Positiven erwarten. Da Malika
angeblich keinen Kontakt mit ihrem Ex hatte (ich wollte es mal glauben), ging ich davon aus,
dass sie gesund war und beschloss deshalb, mich nicht beim Arzt auf Corona testen zu lassen
(nach dem Motto: es wird schon gut gehen) — zumal in Arztpraxen auch eine
Ansteckungsgefahr bestand. Auch war ich gespalten. Einerseits wollte ich Malika, da sie nett
und eine wirklich attraktive Frau war. Andererseits schien mir eine langere Beziehung mit ihr
unmoglich in meiner Situation. Ich musste erst einmal abwarten, alles iberlegen. In gewisser
Weise wollte sich ein Teil von mir nicht den Problemen stellen und wollte im Grunde nur vor
diesen Problemen weglaufen.



16. Nichts ist mehr wie friiher
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Ich irrte eine Zeitlang in der Stadt umher. Ich wollte eigentlich in einem Restaurant eine
Kleinigkeit essen, etwas bestellen, was nicht zu teuer war und etwas trinken. Eine Suppe fir
drei Euro flinfzig oder eine Cola trinken fiir zwei Euro flinfzig. Doch alles hatte geschlossen.
Und niemand war auf der StraRe. Alle StraBen waren leer, als ich umherlief und wieder
einmal meinen Gedanken nachhing. Auch hier waren an den Fenstern Schilder mit der
Aufschrift ,Stay Home“, , Alles wird gut“... Durch die 6ffentlichen Aufrufe zur Solidaritat
wurden viele dazu bewegt Nachbarschaftshilfe zu leisten, einige Reiche spendeten auch. Es
gab sogar einen Reichen, der einem Armen 1000 Euro schenkte. Es gab schon einige gute
Leute, die halfen. Und ich bezog das in meine Uberlegungen und Gedanken iiber die
Gesellschaft mit ein. Ich wusste auch, dass ein Mensch, wenn er einige negative Erfahrungen
gemacht hat, Gefahr laufen kann die Situation einseitig zu betrachten und alles zu
pessimistisch und negativ zu sehen und zu glauben, dass seine Situation nie besser wird. Das
ist aber nicht so, sagte ich mir. Noch drehte sich die Erde. Noch wuchsen Blumen. Noch
wurde Liebe gemacht. Noch wurde gereist, gebastelt, gepicknickt, Partys gefeiert, gelacht.
Und das wiirde auch in 2000 Jahren und langer und vielleicht ewig so sein. Denn laut meines
Pastors aus der Jugendzeit wiirde die Welt nie untergehen bzw. zerstért werden. Gott wiirde
doch nicht die Erde, die er selbst in Vollkommenheit erschaffen hatte, vernichten oder sogar
zulassen, dass die Menschen sein Werk in ihrer Verriicktheit, Dummbheit oder
Unvollkommenheit vernichten, zum Beispiel mit Atombomben. Kein normaler Kiinstler
wirde sein eigenes Werk zerstéren und daher wiirde Gott es verhindern, dass der Mensch



die Erde zerstort. Und das glaubte ich auch. Es gab viel Gutes und auch gute Menschen, die
halfen und nicht nur an sich dachten. Das war aber, zumindest in meinem Umfeld, nicht die
Mehrzahl und es gab genug Missstande. Fiir mich hatte sich durch die Coronakrise Vieles
verschlimmert und es schien mir manchmal, als sei die ganze Welt auf den Kopf gestellt
worden. Es erschien mir wie eine Endzeit. Wenn ich daran dachte, wieviel Leute in der
Corona-Krise pleitegingen, ihren Job verloren, an Corona starben, wurde mir angst und
bange. Aber trotzdem musste ich versuchen eine positive Einstellung zu bewahren wie vor
der Krise. An einer positiven Grundhaltung sollte jeder arbeiten. Ich irrte weiter umher durch
die leeren StraRen, vorbei an geschlossenen Geschaften und rot-weilRen Absperrbandern.

Dann horte ich aus dem offenen Fenster eines Hauses Geschrei. ,,Du hast immer kein Geld.
Weil Du nur saufst und rumsitzt!“ schrie eine Frau. ,Wegen Corona habe ich meine Arbeit
verloren und kein Geld. Verstehst Du es nicht? Und Du gibst zu viel Geld aus”, schrie ein
Mann. Er war vermutlich der Ehemann der Frau. ,,Ich gebe zu viel Geld aus? Du ausgerechnet
sagst mir das? Du bist doch derjenige, der rumsitzt und saufst! Gib mir wenigstens 30 Euro
zum Einkaufen®, schrie die Frau. ,Ich habe keine 30 Euro. Verstehst Du es nicht? Ich bin fast
pleite!” ,Dann gib mir 20 Euro” ,,Ich hab auch keine 20 Euro”, schrie der Mann verzweifelt.
,Dann gib mir 10 Euro wenigstens”, schrie die Frau hysterisch. ,Ich habe auch keine 10 Euro.
5 Euro kann ich nur geben. Mehr hab ich nicht.” ,,Was? Nur 5 Euro? Ich kann nichts kaufen.
Kein Kaffee, kein Brot. Nichts.” , Kapierst Du nicht? Ich bin pleite. Du gibst zu viel aus. Soll ich
wegen Dir auf der StraBe landen? Man kann noch nicht mal Prostitution betreiben — alles
dicht“, schrie der Mann. ,He. Was machst Du. Lass mich los. Aaaah”, schrie sie. ,Du redest
mit mir nie wieder so. Ist das klar?“, schrie er. ,Ja. Ja.”, schrie sie. Dann war Stille.
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Ich blieb noch eine Weile stehen. Ich wollte schon die Polizei holen. Doch dann schien sich
der Streit beruhigt zu haben. Ich horte die Frau weinen. ,,Wie wollen wir das denn schaffen®,
schrie die Frau. ,,Beruhig Dich“, sagte der Mann laut. Dann horte ich wie ein Mann die
Treppen im Mietshaus die Treppe hinunter ging. Er 6ffnete die Haustlir, sah mich, ballte die
Faust und brillte mich an. ,Was wollen Sie denn hier. Verschwinden Sie, Sie Gaffer!“, schrie
der Mann und ging an mir vorbei. Ich wollte ihn auch etwas hinterherschreien und ballte die
Faust. Ich lieR das aber und schwieg. Ich wollte Arger vermeiden. Es lohnte sich nicht.

Dann ging ich weiter die Stralle entlang und traf an einem Hauseingang eine Frau mit
verweinten Augen. ,Was ist los“, fragte ich. ,Ich habe Depressionen und kriege meine
Antidepressiva nicht in der Apotheke. Nur eine Packung hatte ich bekommen. Das ist nicht
genug. Ich brauche 10 Pakete. Da driiben ist eine Apotheke. Kdnnen Sie mir bitte helfen und
die Antidepressiva kaufen?”, fragte sie mich. Sie zeigte zur anderen StraRenseite. Doch ich
sah keine Apotheke. Nur zwei finster blickende Manner, die zu mir riiber guckten. Ich hatte
ein ungutes Gefuhl. Normalerweise helfe ich gerne anderen Menschen, doch in diesem Fall
hatte ich meine Zweifel und es war besser flir mich einfach wegzugehen und mich auf keine
weiteren Diskussionen einzulassen. Das konnten auch Kriminelle sein und ich wollte kein
Risiko eingehen. AuRerdem hatte ich kein Geld. Vielleicht 10 Euro hatte ich nur noch in
meinem Portemonnaie. Mehr bestimmt nicht und das wiirde nicht reichen. Und die Frau
wirkte nicht so, als ob sie mir das Geld fiir das Holen ihrer Medikamente geben wollte. Ich,
der ich selbst fast kein Geld hatte, sollte das bezahlen natirlich. Also ging ich. , Tut mir leid.
Ich habe selbst kein Geld”, sagte ich. Und als ich das sagte, guckte sie mich bdse an. ,,So ist
die Welt. Wer nichts hat, wird nicht gemocht. Den Armen mag Niemand. Und viele haben
nichts und sind so arm, dass sie sogar den Rest an Menschlichkeit in ihrer Not und ihrem
Frust verlieren. Das ist bitter”, dachte ich und ging.

Ich sah dann ein kleines Madchen am Fenster, das traurig Gber die Stral’e zu dem Spielplatz
gegeniber schaute, der durch rot-weille Bander abgesperrt war. Mir tat das Madchen leid.
Meinen Kindern erging es genauso. Auch sie wollten, aber konnten nicht auf den Spielplatz,
weil alle Spielplatze gesperrt waren. Ich ging weiter die menschenleere Stralde entlang bis ich
das Quietschen von Reifen horte. Ich blickte mich um und sah, wie ein Ford Escort mit
offenem Kofferraum durch die StraBen fuhr. Der Fahrer hatte vergessen den Kofferraum
zuzumachen. Viele Leute waren damals so zerstreut, verrickt vor Stress, Angst, voller
Ungewissheit, sodass sie Einkaufstiten und Taschen liegen lieRen, ihre Masken vergalien,
aggressiv, nervos oder depressiv wurden. ,,Viele, oft diejenigen, die keinen Job haben, pleite
sind und im Lockdown das Haus nicht verlassen, aber auch andere Menschen, ohne grofSe
Sorgen, drehen in der Corona-Krise auch ab, weil sie sie sich nur mit Corona beschaftigen,
weil sie von ihren Sorgen fast aufgefressen werden und nicht damit umgehen kénnen. Zum
Beispiel haben viele keine Therapie, keine Struktur, keinen Glauben — was einen Ausgleich
bewirken kénnte. Andere haben noch nicht einmal eine funktionierende Partnerschaft. Viele
versuchen, ihre Sorgen zu verdrangen, indem sie nur Endzeit-Horror-Filme oder Serien
gucken — einen Film nach dem anderen. Sie laufen Gefahr einen Lagerkoller zu bekommen.
Manche sind nur mit Handy oder mit der Spielekonsole beschaftigt. Sie berieseln sich
zusatzlich standig mit Coronanachrichten. Das alles 16st keines ihrer Probleme. Wer sich
immer diese Bilder von sterbenden Leuten anguckt, neigt dazu lGiberangstlich zu werden, weil



er diese Bilder nicht mehr aus dem Kopf bekommt. Bei vielen Menschen ist in der Zeit des
Lockdowns die Einsamkeit ein groRes Problem. Das macht viele Menschen depressiv und oft
auch aggressiv. Wenn dann noch der Alkohol dazu kommt, kann das schnell in Gewalt
fuhren”, dachte ich.

Meine Stimmung verschlechterte sich durch die Erlebnisse. Ich kam mir vor, wie in einem
Halloween-Film, denn auch in dem Film Halloween 4 — die Riickkehr des Michael Myers —
gab es eine Ausgangssperre, aber nicht wegen Corona, sondern wegen Michael Myers. Nun
l[auft im echten Leben ein Killer, das absolute Bose mit Namen Corona herum und bringt die
Leute um die Ecke. Ich ging ich weiter, ging immer weiter und weiter und verlieR die distere
Gegend. Ich eilte zur U-Bahn Eberswalder StralRe und nahm die U2 bis Bahnhof Zoo — mit
auBerster Vorsicht und mit Maske.

17. Begegnungen im Tiergarten

Ich kaufte mir in der Ndhe des Hardenbergplatzes einen Doner und ging im Tiergarten in der
frihen Nachmittagssonne spazieren. Dort kam ich mit einem alteren Ehepaar ins Gesprach,
das gerade den gemeinsamen Schaferhund ausfiihrte. Beide hatten runtergezogene Masken.
Ich auch und wir gingen auf drei Meter Abstand. , Der ist ja niedlich”, sagte ich. ,Der musste
raus, er vertragt den Lockdown sonst nicht®, sagte sie. Und ich beobachtete, wie der Hund
vor Freude hin und hersprang. Die Frau griff ein Stéckchen und schmiss es einige Meter weit
weg. Der Hund sprang sofort zum Stéckchen, nahm es ins Maul und brachte es der Frau
zuriick. Und wie der Hund freudig mit dem Schwanz wedelte. ,,Ich bin Armin, bin Sport- und
Mathelehrer und meine Frau heif3t Sabine und ist Deutsch- und Lateinlehrerin®, stellte der
Mann sich vor. ,,Und wer sind Sie?“, fragte er nach. , Ich bin Fotograf. kiinstlerischer
Fotograf. Ich zeichne auch. Aber durch die Coronakrise habe ich alle Auftrage verloren®,
sagte ich. ,Sieh mal an, ein Kiinstler. Ein Fotokiinstler und ohne Arbeit. Und natdrlich hat
Corona die Schuld”, sagte der Mann zu seiner Frau. Es klang schon fast spottisch. Als wiirde
er sich Gber meine Situation lustig machen wollen. Klar, ich wusste, dass es mir noch besser
als vielen anderen ging. Ich hatte ja noch mein Haus. Was sollten diejenigen sagen, die kein
Haus und auch sonst nichts hatten? ,,Ich hab ja zu Gliick als Beamter mein festes Gehalt und
meine Frau auch. Ich mochte nicht heutzutage Kiinstler sein. Es ist besser, Kunst nur als
Hobby zu machen”, belehrte er mich. ,,Da haben Sie Gliick. Ich habe keine Auftrage”, sagte
ich hoflich. ,Und das wird wohl auch so bleiben”, sagte er. Dann tuschelte noch etwas zu
seiner Frau, was ich nicht verstand. Bestimmt nichts Gutes liber mich. ,Dann noch schénen
Tag”, sagte ich kurz und knapp und ging weg. Ich horte die Frau noch sagen ,,Gehen wir.
Sonst jammert der uns noch die Ohren voll wegen der Corona-Krise.” ,,Hahaha, Corona-
Krise”, lachte der Mann. Ich war froh, dass sie weg waren. Ich hatte einfach keine Lust mir
dieses hochmiitige Gequatsche anzuhdren. ,,Die gehen sicher nicht nur mit mir so um,
sondern auch mit anderen benachteiligten Leuten. Es ist besser, solche Leute wie Luft zu
behandeln”, dachte ich.

Ich beobachtete noch missmutig eine Frau, die ihren Hund ausfihrte. Sie wirkte fréhlich. Das
war auch bestimmt so eine Frau, die viel Geld hatte, einen gutverdienenden Mann und einen
guten Job hatte und die sich in der Coronakrise keine Sorgen machen brauchte, dachte ich.



Dann sah ich eine andere Frau, die mit dem Kind auf der Bank saf’ und dem Kind zeichnen
beibrachte und nach zehnminitigem FuRBmarsch sah ich einen frohlich wirkenden Jogger.
Das waren in meinen Augen damals alles Menschen, die nicht von der Coronakrise betroffen
waren. Und ich gonnte ihnen ihr Gliick — so war ich einfach eingestellt. Was ich schade fand
war, dass einige von ihnen wenig oder gar kein Verstandnis fir, durch Corona, in Not
geratene Menschen hatten oder fiir Leute, die Existenzdngste hatten, fiir Leute, bei deren
Weg so langsam nach unten flihrte, so wie bei mir (wobei es vielen Leuten noch viel
schlimmer erging). Wenn es bei mir so weiterging, wiirde ich mein Haus verlieren, meine
Familie und irgendwann hatte ich gar nichts mehr — das konnte schnell gehen. Es gab auch
vermogende Leute, die durch bestimmte Umstande auf der StraRRe landeten — zum Beispiel
durch Arbeitslosigkeit, Krankheit, Scheidung, Fehlspekulation, Borsencrash. Das hatte die
Geschichte immer wieder gezeigt! Natirlich gab es auch Gegenargumente von einigen
Menschen, die zu positiv dachten, alles zu locker und vereinfacht sahen und meinten , Arbeit
gibt es immer. Wer arbeiten will, findet Arbeit. Umschulen kann man noch im Alter von 50
Jahren”. Aber wer physisch und psychisch aus irgendwelchen Griinden krank war in dieser
Zeit, fUr den war es sicher nicht so einfach. In solchen Situationen kann nur Gott helfen.

18. Nur die Baume sind mein Publikum

Dann ging ich weiter im Tiergarten spazieren. Ich holte meinen Zeichenblock aus der Tasche
und wollte mich gerade auf die Bank setzen, als ein junger Mann mit seiner Freundin an mir
vorbeiging und mich ansprach. Er blickte auf den Zeichenblock. ,Entschuldigung, Machen Sie
das beruflich? Sind sie vielleicht Zeichner oder Maler?“, fragte er. ,Nein. Ich bin Fotograf,
aber ich zeichne sehr gerne. Was soll ich denn sonst im Lockdown tun? Ich habe keine
Auftrage. Ich habe die ganze Zeit nach Auftragen gesucht, jedoch vergeblich. Deshalb
zeichne ich.

Ich muss ich etwas Neues probieren, mich neu erfinden. Auch ich bin eine Art Schmetterling,
erlebte friiher eine Metamorphose, doch jetzt entwickle ich mich vermutlich zur Raupe
zurlick”, sagte ich. ,,Was zeichnen Sie denn”, fragte er. Ich redete trocken, stimperhaft,
bekam auch kaum den Mund auf und ich bemerkte seine Enttduschung. ,Ich male oder
zeichne einfach - frei von irgendwelchen Hochschulregeln - einfach aus dem Bauch heraus
und fertig. Stillleben, Landschaften, Situationen, Portrats, das was mich beschaftigt.
Publikum habe ich nicht, nur die Baume um mich herum®, erzidhlte ich. Der Mann war
verstandnisvoll: ,Ja, momentan hat ja alles geschlossen. Kino, Theater, Oper, Galerien,
Museen, Konzerthallen... Es finden keine Veranstaltungen statt, keine Ausstellungen und
Konzerte, keine Theater- oder Opernauffiihrungen. Nichts. Es werden keine Filme mehr
gedreht — noch nicht einmal in Hollywood. Fiir Autoren finden keine Lesungen statt. Kiinstler
haben es besonders schwer.” ,Was machen Sie beruflich?”, fragte ich neugierig. ,Ich arbeite
in einem systemrelevanten Beruf”, sagte er ganz wichtig: ,Ich bin Krankenpfleger.”
,Krankenpfleger. Das ist bestimmt hart“, sagte ich. , Ich arbeite rund um die Uhr. Auch viele
Coronafalle. Wie lange das noch so weitergeht. Es ist noch kein Impfstoff da. Und alle
miussen auf Abstand gehen. Das wird noch lange in den Kopfen der Leute drinbleiben®, sagte
er besorgt. ,Es ist natirlich schwierig. Einerseits soll die Anzahl der Coronaopfer und



Neuinfektionen reduziert werden mit dem Lockdown und mit den Hygienegesetzen. Auf der
anderen Seite geht die Wirtschaft immer mehr den Bach runter im Lockdown und das
erfordert auch Opfer zum Beispiel durch Selbstmorde, Pleiten. Das ist das Dilemma. Lockert
man alles und 6ffnet die Geschafte, Restaurants... wird die Zahl der Infektionen und
Todesopfer steigen. Lockert man es nicht, wird moglicherweise die Wirtschaft immer mehr
den Bach runtergehen und wird auch Todesopfer geben zum Beispiel durch Selbstmorde,
durch Corona bedingt erhéhte Kriminalitat. Da muss man abwagen. Beide Wege sind
problematisch”, sagte er. ,Es wird schwierig sein eine Entscheidung zu treffen. Das muss
man alles genau liberlegen”, sagte ich. ,Natirlich k 6 n nte man alles durchseuchen und
dann hatte man Corona hinter sich. Also fast alle Menschen hatten dann die Coronaseuche
hinter sich und die Geschéafte, Bars, Restaurants, Kirchen, Hotels, FulRballstadien, Konzert
hallen,... und alles was bis jetzt geschlossen hat, konnte wieder aufgemacht werden- auch
die Kinstler -, Veranstaltungs- und Reisebranche, die komplett runtergefahren und ohne
Hilfe ist, kdnnte wieder aufleben. Und doch geht das nicht - viele Menschen - besonders alte
Menschen mit Vorerkrankungen wiirden sterben. Und das wollen wir nicht. Deshalb mulssen
wir uns besser an die Hygieneregeln halten. Wir missen Kontakte auf ein Minimum
beschranken, Abstand halten und Maske tragen — anders geht es nicht. Da missen wir
durch. Ich méchte meine geliebten Eltern, die sich im Pflegeheim befinden und zur
Sicherheit weggeschlossen sind, schiitzen und nicht verlieren®, sagte der Mann. ,,Und ich
mochte nicht meinen Onkel Franz - der Bruder meines Vaters - verlieren, den ich liebe und
der mir hilft, meiner Familie hilft. Meine Kinder wollen nicht ihren GroRonkel durch Corona
verlieren. Denn meine Eltern - fir die Kinder waren es Oma und Opa- leben nicht mehr, auch
nicht meine Tante, da sind alle alten Personen in meiner Familie schon gestorben und zu
entfernten Verwandten zum Beispiel zum Cousin von meinem Vater, der in Bayern lebt,
habe ich keinen Kontakt mehr,“ sagte ich. ,Und die Eltern meiner Lebensgefahrtin leben
auch nicht mehr. Da leben nur noch einige dltere Tanten und Onkel in Portugal im Lockdown,
eine dltere Tante in Hamburg und die sollen auch lberleben.” ,Abstand halten und Maske
tragen sind ein Muss. Das ist demokratisch unbequem, aber notwendig. Vielleicht muss man,
wenn die Pandemie sich abschwachen sollte, einige Lockerungen durchsetzen, so dass die
Leute verniinftig arbeiten und wieder Geld verdienen kénnen und nicht pleitegehen. Da
muss eine Losung her und das muss im Bundestag diskutiert werden. Dringend”, sagte der
junge Mann. ,,Warten wir 's ab“, meinte ich. Gern wollte ich noch etwas mit dem Parchen
plaudern, doch sie mussten weiter. Daflr hatte ich Verstandnis. ,Ich wiinsche alles Gute”,
sagte ich. , Alles Gute”, sagte der Mann. ,,Bleib gesund”, sagte die Frau. Dann gingen sie weg.

Ich war froh, Menschen getroffen zu haben, mit denen ich mich einigermaRen unterhalten
konnte. Im Stillen hoffte ich, sie vielleicht erneut zu treffen, zum Beispiel wieder im
Tiergarten.

Dann setzte ich mich auf die Bank und begann zu zeichnen. Ich wollte die Bdume im
Tiergarten zeichnen. Als ich fertig war, nahm ich mein Handy aus der Tasche und guckte
meine Freundesliste nochmal durch. Einige Freunde, mit denen ich nichts mehr zu tun haben
wollte, 16schte ich wie zum Beispiel Egon, der schon vor dem Lockdown ein erfolgloser
Musiker war, der nur noch mirrisch rumsal, sich beklagte, nicht arbeitete, nur schlechte
Stimmung verbreitete. Ich versuchte jeden Tag bis in die Nacht Fotoauftrage zu bekommen.
Und er bummelte nur. Meiner Meinung nach lebte er auf Kosten anderer. Er machte einfach



nichts. Ich [6schte auch die Nummer von Giinther von der Liste. Der rief mich sowieso nie an.
Immer war ich derjenige, der sich meldete. Angeblich hatte er immer zu tun. Er hatte noch
nicht einmal flinf Minuten fur mich Zeit! Und darauf hatte ich keine Lust mehr. Ich hatte
schlieBlich auch zu tun, musste kdmpfen nicht pleite zu gehen, musste meine Zeit fiir das
Suchen von Auftragen verwenden und brauchte solche Zeitrduber nicht. Ich strich den
Schnorrer Rudolf und meinen Cousin Torsten von der Liste. Mit dem wollte ich absolut nie
wieder etwas zu tun haben und ich schamte mich fir mich und meinen Mangel an gutem
Urteilsvermogen und Scharfblick in der Vergangenheit indem ich mir die falschen Leute als
Freunde ausgesucht hatte und dass ich einen solchen Cousin hatte! Und ich musste mir
eingestehen, dass ich meine Freunde gar nicht richtig kannte. Erst durch die Coronakrise
hatte ich die meisten von ihnen besser kennengelernt und ich war (iberrascht, was Corona
aus vielen Menschen gemacht hatte. Oder sie waren schon immer so gewesen und ich
merkte das erst jetzt, wo Corona ihre negativen Seiten hervorbrachte. Aber auch mein
eigenes wahres Gesicht musste ich kennenlernen. Dass ich nicht viel anders war, sondern
teilweise noch schlimmer als der Durchschnitt. Und wie es oft in mir brodelte in der Zeit der
Krise, wie das Gute und das Bdse in mir miteinander rangen, das wurde immer schwieriger
und schlimmer. Catarinas Liebe hatte einiges Gutes in mir bewirken kénnen, aber da diese
Liebe nun fehlte, zogen mit der Coronakrise immer mehr Verbitterung und Enttauschung in
mein Herz ein. Ich war jetzt innerlich fast leer. Nur meine Kinder und mein Onkel bewirkten,
dass ich nicht vollig zusammenbrach. Wahrend ich als Kind ein sanftmitiger, mitfiihlender
und herzlicher Mensch war, entwickelte ich mich seit der Coronakrise immer mehr zum
Schlechten.

Die Krise holte das Gute oder das Schlechte in dem Menschen hervor. Und bei mir waren es
deutlich mehr die Defizite und das zermirbte mich. Aber ich durfte nicht aufgeben. Ich hatte
eine Familie. Ich hatte eine Verantwortung. Ich hatte fiir meine Familie zu sorgen — geistig
und auch materiell. Ich dufte nicht aufgeben, umkippen, ausfallen! Ich erinnerte mich an
Onkel Franz, der mir einmal sagte, dass das eine Katastrophe ware, wenn ich mich hangen
lieRe.

19. Schlechte Nachrichten

Ich guckte weiterhin auf die WhatsApp-Freundesliste. Dann sah ich zuletzt noch Olaf auf der
Liste. Und der war der Beste! Ein wirklich gutherziger Mann, der einmal wegen Prostatakrebs
im Krankenhaus operiert wurde und dann — nachdem die Arzte sagten, dass er geheilt war —
entlassen wurde (das war natiirlich Unsinn- wer einmal Krebs hatte war nie geheilt. Man
konnte den Krebs nur eindammen). Und ich dachte wirklich in meiner damaligen Naivitat,
dass er gesund war. Ich rief ihn an und fragte, wie es ihm erging ,,Hallo, hier ist Hans. Wie
geht es Dir?“, fragte ich. ,Hallo Hans. Mir geht es schlecht. Ich muss ins Krankenhaus.”, sagte
er. Ich war erschittert tiber die Nachricht und ahnte Schlimmes. ,,Es wurde bei mir ein
Tumor im Magen entdeckt. Ich muss ndchste Woche ins Krankernhaus. Ich muss operiert
werden”, erzdhlte er, ,,Ich machte mir zu lange Zeit grof3e Sorgen (iber Corona und ging nicht
zum Arzt. Ich wollte erst abwarten, wie sich die Coronakrise weiter entwickeln wiirde. Aber



es ging dann nicht mehr, ich hab auch inzwischen unertragliche Schmerzen®. Das klang nicht
gut. Dann erzahlte Olaf mir von seinen letzten Untersuchungen. Von seinen Schmerzen.
Auch von der schnellstmdglich notwendigen Chemotherapie. Von seinen Angsten und
schaflosen Nachten. Seine Angst vor dem Krebs war jetzt grosser als die Angst vor Corona. Er
weinte auch. Ich versuchte ihm Mut zu machen. Es war wichtig sich an etwas klammern zu
kdnnen — auch wenn es vielleicht nur eine Illusion war, nur ein kleines bisschen Hoffnung.
Ohne Hoffnung geht es nicht. ,,Olaf, Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben. Du musst
kdmpfen. Das machen, was die Arzte sagen. Und beten. Der Glaube hilft! Und die Hoffnung
nicht aufgeben. Und vielleicht hilft Ernahrung. Ich hab gehort, dass man viel trinken sollte in
und nach der Chemotherapie — das treibt das Gift aus dem Korper. Man soll viel Obst und
Gemise essen, hatte ich gelesen. Und keinen Zucker essen — erst recht keinen
Traubenzucker, da der den Krebs nicht einddmmt, sondern fordert. So behauptete es mal
eine Arztin in Osterreich, die abseits der (iblichen &rztlichen Norm arbeitete. Sie hatte ganz
viele Krebspatienten gerettet, die keine Riickfalle hatten, denn Traubenzucker férdere den
Krebs, so war ihr Fazit und sie warb mit der Empfehlung "Birnendicksaft statt
Traubenzucker!”. Den Saft gibt es im Reformhaus, Olaf. Ich weiR das, weil meine Tante diese
Arztin kannte. Sie war urspriinglich ein hoffnungsloser Krebs-Fall mit fiinfzehn befallenen
Lymphknoten, aber sie iiberlebte durch die Therapie dieser Arztin immerhin 10 Jahre, was
fast schon ein Wunder war.“, sagte ich. Ich wusste nicht, ob ihm diese Tipps was brachten
oder ob er sie befolgen wiirde. In einem spéateren Stadium wirde das natirlich wenig oder
nichts bringen. Das wusste ich auch. Aber ich wollte jetzt auch nicht immer das Schlimmste
annehmen. Das ware toricht und wiirde zu nichts fihren. ,Ich versuche es.”, sagte er. Und es
klang etwas, als wenn er an meine Ernahrungstipps nicht wirklich glaubte. Ich war besorgt.
Wichtig ware auch zu wissen woher die Schmerzen kamen. Vielleicht kamen die Schmerzen
durch den Krebs oder vielleicht wurden die Schmerzen durch die Sorgen verursacht. Das
konnte er mir nicht sagen. Obwohl angeblich der Tumor klein war, war die Situation
alarmierend. Mir wurde das Gesprach auch zu viel und ich merkte, dass vor mir alles
verschwand und dass durch den mentalen Stress Hitze in mir aufstieg. Ich war mit seiner
Situation Uberfordert und versuchte als Selbstschutz innerlich abzublocken. Ich wollte nichts
mehr von dem Thema Krebs horen. Es war schrecklich genug und ich hatte genug eigene
Sorgen durch die Coronakrise. Ich wiinschte ihm alles Gute und beendete das Gesprach. Ich
wollte eigentlich am liebsten weinen. Er war doch mein bester Freund. Aber ich konnte es
nicht in diesem Moment. Ich war durch die Ereignisse der letzten Zeit zu ausgebrannt.

20. Alles geschlossen

Dann ging ich tiefer in den Tiergarten. Ich dachte die meiste Zeit nur an Olaf und wiinschte
ihm alles Gute. Und ich wollte etwas essen. Hatte ich doch bloR etwas zum Essen
mitgenommen. Aber ich hatte in der Tasche nur einige Dosen Bier (Fliissignahrung), mehr
nicht. Nirgendwo hatte ein Restaurant oder eine Kneipe auf, nirgendwo konnte man sich
gemitlich hinsetzen, etwas essen und trinken, sich mit Leuten unterhalten, Leute
kennenlernen. Ich hatte gerne etwas gegessen und mich mit Leuten unterhalten — nicht nur
auf zwei Meter Abstand oder per WhatsApp oder Telefon, was nur Oberflachlichkeit



Vorschub leistete. Ich wollte einfach mein normales Leben zuriickhaben. Aber das war durch
die Coronakrise unmoglich. In meinem Kopf drehte sich alles im Kreis. Fiir mich hielk es nur
um die Existenz zu kdmpfen, rund um die Uhr zu arbeiten, eine Menge Stress und Angste
auszuhalten und auf alles Schéone — Oper, Kino, Konzertbesuche, Restaurantbesuche,
Kneipenbesuche — zu verzichten. Aber das alles war notwendig, um die Ausbreitung des
Coronavirus einzudammen. Da war ich mit der Regierung ,,On Line“. Das musste sein. Aber
trotzdem war ich genervt und das lag an Corona.

Im Tiergarten und Uberall war fast alles leer. Die Leute hatten Angst vor Corona und blieben
drin. Sie bastelten zu Hause, kochten, gingen mit Kindern spazieren, malten, lasen, guckten
fern, musizierten, werkelten in ihren Wohnungen rum. Andere stritten sich, liebten sich,
machten sich Sorgen, gingen mit ihrem Hund spazieren, masturbierten. Wieder andere
besoffen sich, steckten den Kopf in den Sand, wahrend noch andere kampften und das Beste
aus ihrer Lage machten. Aber es war ganz unterschiedlich. Was fiir die gutbetuchten Leute
mit festem Job nur ein Argernis war, war fiir die einfachen Arbeiter, fiir die Armen, fiir viele
Selbststandige , kleine Kramerldaden, kleine Gastronomen, Kiinstler, Veranstalter oder auch
Prostituierte eine Katastrophe. Wobei Kiinstler, Veranstalter und Prostituierte es am
schwersten hatten, denn Kiinstler und Veranstalter bekamen — abgesehen von ganz wenig
Geld am Anfang (eine lacherliche Summe) — keine Unterstiitzung, die auf ihre Bedlirfnisse
zugeschnitten gewesen ware. Auch Prostituierte bekamen keine Unterstitzung, da sie
keinen Anspruch auf staatliche Corona-Hilfen hatten. Die mussten sehen wo sie blieben.
Wenn sie Gliick hatten, durften einige von ihnen kostenlos im Bordell oder bei Bekannten
oder Verwandten schlafen oder sie landeten auf der StralRe. Viele drohten in die lllegalitat
abzurutschen, prostituierten sich heimlich...

21. Wie ausgestorben

Als es mir im Tiergarten zu langweilig wurde, ging ich wieder auf die Stralle des 17. Juni. Die
war auch komplett leer. Ab und zu lief mal ein Jogger oder es fuhr ein Auto vorbei. Ich
machte einige Fotos. Vielleicht konnte ich sie ja spater im Internet verkaufen oder auf
Ausstellungen prasentieren. Auch am Brandenburger Tor war es wie ausgestorben. Nur zwei
Wachter waren zu sehen. Dann ging ich die Stral’e Unter den Linden entlang. Ich holte mir
noch zwei Dosen Bier aus der Tasche.
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Ich wiinschte, es gdbe ein getffnetes Restaurant oder Kneipe, aber alles war im Lockdown.
Es gab einfach nichts. Kein Mensch war da, nur leere StralRen und Hauser mit Fenstern, die
mich wie leere Augenhdhlen ansahen. Schlief3lich setzte ich mich auf einen der vielen Stiihle
an einem geschlossenen Restaurant. Ich holte meinen Block raus und zeichnete
Schmetterlinge. ,Ich bin niemand. Niemand kennt mich, Niemand sieht mich, niemand fragt
nach mir —auch wenn ich tot bin, fragt niemand nach mir. Es ist als ob ich niemals gelebt
habe. Und Kiinstler sind kreative, unangepasste Freigeister und die mag fast niemand.”,
murmelte ich in meinem depressiven Zustand. Ich wusste, dass kein Mensch mich horte. Ich
war anonym, gesichtslos, wie verschluckt in dieser tristen, leeren Stadt. Und auch der
Himmel war nicht mehr blau wie vorhin, sondern es zogen gerade Wolken auf und tauchten
die Stadt in ein disteres grau.



Wie gerne ware ich ein Schmetterling und ware aus dieser leeren, toten Stadt rausgeflogen,
die mal meine Lieblingsstadt war. Eigentlich war sie es immer noch aber ohne Menschen war
sie nur eine unertragliche Geisterstadt. Aber wohin? Corona war uberall. Ich wusste nicht
wie lange ich dort gesessen habe, zeichnete, fotografierte und Bier trank. Irgendwann hatte
ich keine Lust mehr auf nichts und ging weg.

22. Die mysteriose Gestalt

Dann ging ich zur FriedrichstraRe, die auch véllig ausgestorben war und dann zum Bahnhof.
Dort gab es ein McDonalds-Restaurant mit auBer Haus-Verkauf, wahrend drinnen alles mit
rot-weilen Absperrbandern abgesperrt war. So holte ich von meinen letzten 10 Euro sieben
Cheeseburger fiir insgesamt 9,73 Euro — zwei flir mich zum sofort Essen, zwei fiir Catarina
zum Mitnehmen, und je einen Cheeseburger fiir die Kinder. Ich zahlte pro Cheeseburger 1,39
Euro. Und ich sparte Geld, denn Cheeseburger waren noch recht billig und irgendetwas
musste ich meiner Familie schon bieten. Ich konnte sie doch nicht die ganze Zeit mit Dosen
und Spagetti erndahren, wenn das finanziell immer enger wurde. Dann nahm ich wieder die
Bahn nach Charlottenburg. Dort blieb ich eine Weile und trank. Und das zu viel. Ich musste
einfach meine Probleme wegtrinken. Erst als die Sonne langsam unterging, kam ich nach
Hause.



Als ich auf unser Haus zulief, sah ich eine Gestalt weglaufen. Es war eine Gestalt mit
Schmetterlingsfligeln. Ich erschrak. Ich traute meinen Augen kaum. Carolina hatte mir
davon erzahlt und auch der Bettler und nun sah ich sie auch? Hatte ich zu viel getrunken?
Das konnte doch nicht sein. Ich suchte in der Abenddammerung den Garten ab, um diese
Gestalt zu finden, vergeblich. Da ich kaum noch stehen konnte, kam ich zur Einsicht, dass ich
wohl starker betrunken war, als ich dachte. Als ich ins Haus ging, kam mir Catarina entgegen.
Sie merkte, dass etwas nicht stimmte. ,Wo warst Du so lange?“, fragte sie besorgt. Ich
brachte zunachst kein Wort heraus. Dann sagte ich zogernd ,,Ich hab grad eine Gestalt
gesehen mit Schmetterlingsfliigeln am Eingang”. ,,Ich glaube, Du spinnst. Du riechst nach
Alkohol. Du trinkst immer mehr. Wo warst Du denn blof3?“, schrie sie. ,Ich war ein paar
Stunden im Tiergarten. Ich habe Fotos gemacht flir meine kilinftige Ausstellung im Internet —
eine andere Ausstellung ist ja nicht moglich, weil alles geschlossen hat. Ich trank nur ein paar
Bier. Ich musste einfach mal raus”, sagte ich fast etwas lallend. ,,Phil war verschwunden. Ich
habe ihn gerade eben erst gefunden”, sagte sie. ,Und wo ist er jetzt?“, fragte ich. ,Er ist jetzt
oben und schlaft. Er lauft manchmal einfach heimlich weg — auch nachts. Und manchmal
auch Carolina“, beschwerte sich Catarina. ,Dann werden wir die Kinder strenger
kontrollieren miissen”, sagte ich. ,Ja. Und Du musst sofort Hinde waschen, Hande
desinfizieren, duschen”, sagte sie. Das war typisch. Und ich folgte ihren Anweisungen — aber
nur widerwillig und um des familiaren Friedens willen. Denn ich fand, dass sie es mit ihrer
Angst vor Corona auf der einen Seite ibertrieb, auf der anderen Seite war sie eiskalt
fremdgegangen und hatte die Abstandsregeln missachtet. Das war sehr widerspriichlich. Ich
héatte ihr wieder Vorwiirfe machen kénnen, doch ich wollte Streit in der Familie wegen der
Kinder vermeiden. Ich ging noch kurz nach oben und sah nach den Kindern. Sie schliefen.
Und auch Catarina ging kurz danach mit Abstand an mir vorbei ins Schlafzimmer und kurz
darauf ins Bett. Ich ging wieder ins Wohnzimmer, weil ich noch nicht miide war und setzte



ich mich vor den Fernseher. Ich dachte an die Kinder, an meine Beziehung mit Catarina, ich
dachte an Olaf, an meine finanziellen Probleme.

Dann sah ich Bilder von Carolina auf dem Wohnzimmertisch liegen. Es waren drei Bilder von
Schmetterlingen und auf diesen Bildern stand ,,Flr Papa, weil Du ja Schmetterlinge so
magst”. Ich lachelte. ,Sie hat die Begeisterung fiir Schmetterlingen von mir geerbt”, dachte
ich. Dann sah ich einen Brief von Onkel Franz liegen. 100 Euro als Hilfe hatte Onkel Franz fir
mich und die Familie in den Brief gelegt. Onkel Franz hatte ihn in den Briefkasten vor der
Haustir geschmissen, als ich weg war und Catarina hatte ihn dann gefunden und mir auf den
Wohnzimmertisch gelegt, bevor sie schlafen ging. Ich las mir Onkel Franz™ Brief durch: ,,Bleib
ruhig, bleib gelassen, bleib gesund. Halte durch. Es kommen irgendwann bessere Zeiten. Gib
nicht so viel Geld aus. Hier sind vorerst 100 Euro. Spater im April kommt mehr*, stand in
dem Brief. Irgendwann schlief ich auf der Wohnzimmercouch ein.

23. Der letzte Freund (Abschied)

Dann kam der April. Es war immer noch Lockdown, alles geschlossen, nichts ging mehr. Die
Zahl der Infizierten stieg immer héher und ich und meine Familie verfolgten taglich mit
Spannung die Nachrichten. Ich hatte immer noch keine Fotoauftrage, ich konnte kein Geld
verdienen, mein Konto rutschte immer weiter ins Minus. Onkel Franz schenkte mir in der
Not mehrmals Geld. Anders kam ich finanziell nicht Gber die Runden. Von Catarina hatte ich
mich immer mehr entfremdet und ich hatte auch fast alle meine Freunde verloren.




Nur zu Olaf hatte ich noch Kontakt — er war der einzige Freund, der (ibriggeblieben war. Und
die einzige Bezugsperson auRerhalb meiner Familie. Am 5. April 2020 rief ich ihn an. Er
erklarte mir seine Situation. ,Es geht mir besser. Der Tumor ist zwar bdsartig, aber nicht
grol. Er miisste nur durch eine Operation entfernt werden. Dann sei alles gut”, sagte er
optimistisch. Natiirlich mussten Bestrahlung und Chemotherapie zur Sicherheit sein aber
danach sei alles in Ordnung und so wie friiher. Ich war zwar immer noch skeptisch, aber froh,
dass es ihm besser ging und ich gratulierte ihm. Wir plauderten noch eine Weile, dann
winschte ich ihm alle Gute und beendete das Telefonat.

Ich spielte mit den Kindern, mit Catarina redete ich nur das allernétigste, ich kiimmerte mich
um Verpflichtungen wie Einkaufen (wobei ich eisern sparte), arbeitete auch im Garten. Ich
hatte noch zwei alte Bilderrahmen im Keller entdeckt und so rahmte ich zwei von den
Schmetterlingsbildern meiner Tochter ein und hangte sie im Flur auf. Ich dachte an die
Schmetterlingsgestalt im Garten aber ich hielt das fir eine alkoholbedingte Halluzination.
Und so vergal} ich die Sache.

Ein paar Tage spater versuchte ich erneut Olaf mit dem Handy zu erreichen. Doch er meldete
sich nicht. Ich schrieb ihm auch eine WhatsApp. Doch er reagierte nicht. Am darauffolgenden
Tag versuchte ich es erneut. Dann kam eine WhatsApp-Nachricht zuriick. Er informierte mich
kurz, dass er jetzt ins Krankenhaus gekommen war und dass er bald operiert werden wiirde.
Dann telefonierten wir und er informierte mich (iber seinen gesundheitlichen Zustand. ,Du
musst Dich gesund erndhren. Und viel trinken. Das hilft”, riet ich ihm immer wieder und ich
hoffte, dass er meinen Rat annahm. Ich wollte ihn am liebsten im Krankenhaus besuchen,
aber das ging wegen der Corona-Ansteckungsgefahr und den Abstandgesetzen nicht. , Das ist
schade, dass ich Dich nicht besuchen kann. Halte durch. Alles Gute und behalte den Kopf
oben”, sagte ich. Dann beendeten wir das Telefonat.

Danach horte ich Giberhaupt nichts mehr von ihm. Ich versuchte in den nachsten Tagen
immer wieder ihn zu erreichen, vergeblich. Dann eines Tages — wir hatten inzwischen schon
fast Mitte April und waren immer noch im Lockdown — rief ich im Krankenhaus an. ,Warten
Sie, ich stelle Sie zur Station ins Haus 4 durch”, sagte eine mannliche Stimme. Dann hatte ich
eine junge Frau, vermutlich eine Stationsschwester, am Telefon. ,,Ist Olaf Berger zu
sprechen?”, fragte ich, ,Hier spricht Hans Wachter. Ich bin ein Freund von ihm*“. ,Tut mir
leid. Er ist tot, vorletzte Nacht gestorben”, sagte sie., Oh ...”, sagte ich iberrascht. Wie ist
das passiert?”, fragte ich. ,Er hatte Krebs, starb nach der Operation an Komplikationen®,
sagte sie. ,,Etwa an Covid-19?“, fragte ich. ,,Kann ich nicht genau sagen. Fragen Sie den
Stationsarzt, aber vermutlich ja“, sagte sie. Ich war erschittert und legte auf. Vermutlich war
er an Corona gestorben. Ich erfuhr das nie — auch weil seine Familie aus unerklarlichen
Grinden hinterher vollig abblockte. So verlor ich meinen letzten oder einzigen Freund. Ich
vereinsamte immer mehr.



24. Abstand und Einsamkeit

Catarina ging immer mehr auf Abstand. Die Coronakrise und Streitigkeiten wegen ihrer
Untreue hatten deutlich ihre Spuren hinterlassen. Ich rechnete damit, dass sie — wenn die
Coronakrise vorbei war — ausziehen wirde. Zuerst war ich argerlich und wollte sie halten.
Doch als klarende Gesprache nicht halfen, war ich doch fast froh dartber. Ich erzahlte ihr in
einem Anfall von Wut sogar von Malika (ohne ihren Namen zu nennen) und erzahlte auch,
dass ich Malika besucht hatte (ohne ihre Adresse preiszugeben) ... Catarina rachte sich an
mir, in dem sie die Kinder von mir fernhielt. Das war im Nachhinein auch vollig unklug. Sie
ging so weit, den Kindern einzureden, dass ich coronakrank sei — damit die Kinder mich
mieden. Aber ich lieR mich von einem Arzt testen und als ich ein negatives Testergebnis
bekam, hatte ich einen Beweis, dass ich gesund war. Es half alles nichts.

Meistens hing ich alleine vor dem Fernseher, wahrend die Kinder und Catarina oben waren.
Es war immer noch Lockdown, die Geschafte, Oper, Kino, Sportvereine, Schulen, Spielplatze,
Theater, Bibliotheken, Restaurants, Hotels, Kirchen waren geschlossen, bis auf Supermarkte
und Apotheken. Und es war immer noch fiir mich schwierig mich daran zu gewohnen. Ich
hatte keine Auftrage mehr, kein Geld, ich langweilte mich, ich war frustriert. Zwar wurden
von den Politikern Lockerungen und Offnung der kleinen Geschéafte beschlossen, groRe
Kaufhduser mussten ihre Verkaufsflache auf 800 Quadratmeter reduzieren, wenn sie nicht
dicht machen wollten. Aber ich konnte das Thema Corona nicht mehr héren und verfolgte
immer seltener die Nachrichten.
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Ich fing immer mehr an zu trinken. Und ich wurde immer unangenehmer und verdnderte
mich immer mehr zum Schlechten. Ich begann im Lockdown nicht mehr durchzuhalten. Ich
achtete nicht mehr auf das Tragen der Maske, nicht mehr auf Abstand. Ich kam den
taglichen Verpflichtungen nicht mehr nach —, Wie soll man den Verpflichtungen
nachkommen, wenn man gar nicht in der Lage dazu ist? Wie soll jemand einkaufen, wenn er
gesundheitlich noch nicht mal in der Lage dazu ist, zum Beispiel die Treppe von der oberen
Etage runterzukommen und nach drauBen zu gehen, weil er nicht die Hilfe von Angehérigen
hat, weil er (iberhaupt keine Angehorigen hat? Wie soll man Rechnungen bezahlen, wenn
man kein Geld hat? Wie soll man es schaffen Kindererziehung, Betreuung der Kinder (da die
Schulen geschlossen haben), Partnerschaft, Job im Homeoffice alles gleichzeitig auf die Reihe
zu kriegen, ohne dass etwas auf der Strecke bleibt, wenn das zeitmaRig oder kraftemaRig in
vielen Fallen gar nicht zu schaffen ist? Wie soll man denn das Leben noch ertraglich finden,
wenn die Verpflichtungen zunehmen und zunehmen und immer weniger gelebt wird? Wie
soll Ndhe zu Freunden entstehen, wenn man nur Abstand halten muss (was ja notwendig ist,
um die Pandemie einzudammen)? Wenn alles immer schwieriger wird? Wie soll man planen,
wenn es gar keinen Impfstoff gibt und wenn man noch nicht mal wei3, wann es einen
Impfstoff geben wird oder wie lange sich die Pandemie hinzieht?“, dachte ich. Ich erinnerte
mich an das Buch ,,Shining” von Stephen King (das mit Jack Nicholson verfilmt wurde) und
wie der Jack Torrance in der Einsamkeit des Overlookhotels durchdrehte. ,Das wird
sicherlich einigen Leuten in der Corona-Krise im Lockdown passieren, zum Beispiel solchen
Menschen, die ohnehin ein bisschen labil sind. Und nicht immer kann man das vorher
erkennen — es sind oft stinknormale Menschen, die auf einmal durchdrehen. Das ist ja
Unheimliche an der Sache”, ging es mir weiter durch den Kopf.

25. Besoffen in der Gosse

Ich versuchte mich zu disziplinieren, weniger zu trinken. Doch es wurde immer mehr. Oft liel3
ich meine Wut an anderen Leuten aus —an Nachbarn oder an dem Brieftrager, wenn er die
Post zu spat brachte. Auch meine Familie litt unter meinen Stimmungsschwankungen und
selbst die Kinder distanzierten sich sichtbar von mir.

Und als ich wieder einmal vollig besoffen in der Gosse lag, sah ich auf einmal wirklich einen
Schmetterling: ,Das ist der Wahnsinn. Es gibt ihn wirklich, den Riesenschmetterling!”“ Dann
packten mich von hinten zwei kraftige Mannerhande. Es war ein Mann um die vierzig, der
mir half: ,Ich bringe Sie nach Hause, Sie holen sich noch den Tod. Denn in dieser Zeit ist es
noch sehr kalt und es gibt Bodenfrost”, sagte er, ,Wo wohnen Sie?“ ,Schubertallee 3, Berlin-
Charlottenburg”, murmelte ich fast bewusstlos. Dann zerrte er mich mit voller Kraft hoch,
schleppte mich zu seinem Wagen, hievte mich ins Auto auf den Riicksitz und fuhr mich nach
Hause.



Er parkte das Auto dicht vor dem Haus, holte mich aus dem Wagen, 6ffnete das Tor und
schleppte mich bis zur Eingangstir. Er schloss die Tiir auf — nachdem er den Schliissel in
meiner Jackentasche gefunden hatte. Dann schleppte er mich mit voller Kraft ins Haus und
legte mich auf die Couch. ,,Es ist schlimm mit der Corona-Krise”, sagte er, ,Ich kenne einen,
der wurde arbeitslos und brachte sich um. Schlimm. Und meine Tante starb an Covid-19“.
»Aber Solidaritat ist wichtig und ich wollte Gutes tun und habe Sie gerettet”, endete er.
,Danke”, sagte ich. Ich sprach nur leise, ich war nervlich so fertig, konnte kaum zuhéren oder
sprechen: , Ich bin fast pleite. Ich bin am Ende. Ich habe immer weniger Geld — aber immer
grofRere Berge an Rechnungen. Ich arbeite immer mehr und die Gesundheit wird immer
mehr ruiniert. Ich habe immer mehr Verpflichtungen, aber immer weniger Lebensqualitat.
Ich fiihl mich schon wie tot”. Ich klagte weiter: ,,Und meine Frau will von mir nichts mehr
wissen”, dann weinte ich. ,,Sie diirfen nicht aufgeben. Es lohnt sich nicht sich umzubringen.
Man kann alles tGiberstehen. Man darf nicht aufgeben”, sagte der Mann. Er redete eine ganze
Zeit leise auf mich ein und mir ging es langsam besser. Dann musste er gehen, weil seine
Familie schon auf ihn wartete. , Tut mir leid. Ich muss los”“, sagte er. ,,Ich weiR nicht, wie ich
Ihnen danken kann“, sagte ich mit geschlossenen Augen. Dann wiinschte der Mann mir alles
Gute, ging durch die Terrassentlir nach drauBen und verschwand in der Nacht. Und was es
fur eine Nacht das war: kalt und stiirmisch! Und draul’en schien der Mond, der alles in ein
gespenstisches, blauliches Licht tauchte. Die Ermunterungen des Mannes brachten mir
etwas Trost und Mut, doch sie befreiten mich nicht vollstandig von der Angst.

Ich schaltete mit letzter Kraft den Fernseher ein und guckte leise etwas fern, wahrend meine
Familie oben in den Zimmern schlief. Und sie hatten bestimmt nicht mitbekommen, was
passiert war. Und ich war froh, da ich in dieser Situation kein Vorbild war.



Wenig spater Gbergab ich mich und déste noch etwas vor mich hin.

Die nachsten Tage bemihte ich mich weiter, einen Job zu finden. In anderen Zeiten trank ich
unten im Wohnzimmer. Eines Abends kam meine Tochter nach unten. Ich war einigermaRen
nlchtern. ,Papa. Ich hab vom Schmetterlingsmensch getraumt. Er war in meinem Zimmer*,

sagte sie. Und ich ging mit Carolina nach oben in ihr Zimmer.

26. Uberall Schmetterlinge

Als ich hinguckte, konnte ich kaum glauben, was ich sah. Es hingen tberall
Schmetterlingsbilder in ihrem Zimmer — fast genauso wie das bei mir friiher war. ,,Das sind
die guten Schmetterlinge, die die bosen abwehren. Damit ich hier sicher bin. Es gibt doch
auch dieses Schmetterlingsmonster oder den Riesenschmetterling®, sagte Carolina.
SchlielRlich wurde ich argerlich. Und dieses Mal war ich es, der ihr verbot die
Schmetterlingsbilder aufzuhangen. ,,Es ist Schluss. Es gibt keinen Riesenschmetterling oder
Schmetterlingsmonster!”, schrie ich energisch. , Aber ich hab doch gehort, wie Du vor
einigen Tagen mit dem Mann, der Dich ins Haus getragen hatte, tUber das
Schmetterlingsmonster gesprochen hast. Es ging doch um das Schmetterlingsmonster”,
sagte Carolina. Sie wusste also genau, was vor einigen Tagen passiert war, dass ich besoffen
gewesen war, draufRen irgendwo hilflos in der Gosse gelegen und der Mann mich ins Haus
hineingetragen hatte. Mir war das unangenehm. ,Das ist Einbildung. Der Alkohol“, sagte ich.
Dann blickte ich Richtung Flur und sah, dass die Leiter zum Dachboden ausgefahren war.
»Wer hat das gemacht?”, fragte ich. Ich lief zu einem Schrank auf dem Flur der oberen Etage
und holte eine Taschenlampe aus dem Schrank. Dann stieg ich die Leiter hoch und erreichte
den dunklen Dachboden. Ich schaltete ein kleines Licht ein und der Raum erschien in einem
gespenstischen Licht.

27. Das Geheimnis auf dem Dachboden

Ich suchte den Dachboden ab. Derweil stieg auch Carolina die Leiter auf den Dachboden
hoch. So sehr ich mich bemiihte — ich fand nichts. Dann sah ich in einer Ecke ein blaugelbes
Schmetterlingskostim liegen: ,Was hat das zu bedeuten. Kannst Du mir das erklaren? Dann
verkleidest Du Dich wohl immer als Schmetterling und Du bist es, die nachts die Leute
erschreckt? Und wer betrunken ist, wie zum Beispiel der Bettler, sieht Dich dann als ein
Schmetterlingsmonster. Jetzt ist mir alles klar!“, sagte ich. ,,Papa, ich hab mich wahrend des
Lockdown so oft gelangweilt. Mama hatte viel zu tun, Du suchtest oft Arbeit, kauftest ein,
hattest keine Zeit — ich verkleidete mich dann, zog das Schmetterlingskostiim an, lief erst in
unserem Garten und schlieBlich auch in den Straf3en als Schmetterling verkleidet umher”,
sagte Carolina, ,Ich hab das doch nur ein paar Mal gemacht und dabei auch Leute
erschreckt. Das war doch nur ein SpaR“. Da war das Thema Schmetterlingsmonster fiir mich
geklart. Ich wollte gerade mit ihr schimpfen und gehen, als sie weitersprach: ,,Und dann



passierte was wirklich Seltsames. Ich traf den Bettler vor dem Supermarkt, als ich mit Mama
einkaufen ging. Er erzahlte mir, dass er einen Riesenschmetterling gesehen hatte. Ich dachte,
dass konnte ich gewesen sein. Aber nein. Er sagte, dass etwas von dem
Schmetterlingsmonster im Internet zu finden sei, eine wahre Geschichte und dass es dieses
Wesen wirklich gibt. Und dass das, was er gesehen hatte wirklich so ein Wesen war. Und
zwar hier in den StraRen”, sagte sie.

28. Die Legende von Schmetterlingsmonster

Jetzt wurde die Sache verworren. Ich holte mein Handy aus der Tasche und suchte im
Internet nach dem Schmetterlingsmonster. Ich fand nichts Brauchbares. ,Hm, hier steht
nichts. — Moment. Warte. Hier steht doch etwas”, und ich las Carolina die Satze vor: ,Es gibt
ein Tier, das sich von der Raupe in ein Fligelwesen verwandelt — das ist der Schmetterling.
Und der wird zum Beispiel von den Ureinwohnern auf den Inseln Hawaii als Symbol fiir eine
Auferstehung gesehen. Ebenso wie die Raupe sich in ein Flugwesen verwandelt, geht auch
unsere Seele (der ganze Mensch) nach dem Tod in eine andere Form Uber. Gott kennt den
Konstruktionsplan des Menschen und erschafft ihn neu. Man kann den Schmetterling als ein
Symbol des Ubergangs, der Auferstehung sehen. Und nicht umsonst gibt es auch bei einigen
Friedhofen Schmetterlingsgrabstatten. Schmetterlingsgrabstatten gibt es jedoch bei echten
Christen nicht”. ,Und mehr hast Du nicht gefunden?“ fragte Carolina.

,Es gibt hier kein Schmetterlingsmonster, Carolina. Der Bettler ist vielleicht in der Corona-
Krise durchgedreht. Er war besoffen, hatte Dich im Alkoholrausch mit vernebeltem Blick
gesehen, als Du Dich verkleidet hattest. Es gibt viele, die in der Corona-Krise durchgedreht
sind. Es gab sogar einen coronainfizierten Mann, der im Supermarkt Gemise angeleckt hat,
damit andere sich anstecken. Es gibt viele Geschichten. Einige Geschichten sind wahr,
andere nicht. Und das mit dem Riesenschmetterling oder Schmetterlingsmonster ist
Unsinn®, erklarte ich.

29. Der seltsame Dieb

Dann sah ich das offene Dachbodenfenster: ,Psst, das Dachbodenfenster ist auf!”, flisterte
ich. Plotzlich war ein Gerausch aus dem Garten zu héren. ,Das Schmetterlingsmonster
kommt”“, sagte Carolina zitternd. Jetzt hatte ich auch Angst. Ich vermutete aber kein
Schmetterlingsmonster, eher einen Kriminellen oder Einbrecher, der um das Haus schlich.
Oder sogar ein Psychopath? Es gab ja viele Leute, die in der Coronakrise pleite waren, kein
Geld hatten und dann in die Kriminalitat abrutschten. Oder durchdrehten. Sofort lief ich zur
Dachbodenleiter. Ich kletterte die Leiter hinunter auf die obere Etage unter dem Dachboden
und begegnete plétzlich Catarina: ,,Hans, ich kann nicht schlafen, wenn ihr so laut seid. Phil
und Tom schlafen”, sagte sie, ,,Was ist denn los?“ ,,Draul3en ist ein Mann. Ein Einbrecher
vermutlich®, antwortete ich leise. ,,Oh, und ich habe meine Einkaufstiiten mit Dosen und



anderen Lebensmitteln drauflen auf der Terrasse stehengelassen”, sagte sie. ,Mist”, sagte
ich und ahnte, was passiert war.
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Ich lief sofort mit meiner Taschenlampe ins Wohnzimmer. Carolina und Catarina folgten mir
bis zur Wohnzimmertir und blieben dort stehen. Dann 6ffnete ich die Tir und suchte die
Terrasse ab. ,Die Titen sind weg”, schrie Catarina. ,Er hat sie gestohlen. Das Schwein”,
schrie ich. Dann nahm ich einen Besenstil in die Hand: ,,Ich werde den Garten absuchen und
ihn finden”, schrie ich. ,Nein. Das ist zu gefdhrlich. Bleib besser hier”, schrie Catarina. Dann
horte ich wieder ein Gerausch. Es war ein Rascheln und es kam rechts von den
Rhododendronblischen, die sich an der Grenze zum Nachbargrundstiick von Marcus Kessler
befanden: ,,Dann ist Marcus der Schmetterlingsmann oder das Schmetterlingsmonster, das
unsere Kinder verangstigt! Und mich erschreckt. Mich terrorisiert und mir noch die
Einkaufstiten klaut!“, schrie ich. ,,Bist Du Dir sicher?“, rief Carolina. ,,Der Kerl ist nicht weit
weg. Der ist ganz in der Nahe”, polterte ich. ,Hans. Bitte. Sei vorsichtig”, schrie Catarina. ,Ich
werde die Blische absuchen und ich werde den Kessler umbringen®, schrie ich. ,,Hans. Nicht.
Bitte”, schrie Catarina. ,,Warum verteidigt sie ihn noch”, dachte ich. Dann suchte ich weiter
mit der Taschenlampe in der linken Hand und dem Besenstil in der rechten. Ich wollte ihn
verprugeln.



30. Der Nachbar muss sterben

Dann sah ich eine Gestalt. Es war Marcus Kessler. Er hatte die Tiuten tatsachlich geklaut und
lieR sie fallen, als er mich sah. Dann lief er quer iber meine Grundstiick nach vorne zum
Eingangstor und ich sofort ihm nach. Blitzschnell sprang er tGiber den Zaun und auf die von
StraRenlaternen beleuchtete StraRe. Ich steckte die Taschenlampe in die Hosentasche und
schaffte es auch Uber den recht hohen Zaun. Der Besenstil fiel mir dabei aus der Hand. Dann
rannte ich weiter. Marcus rannte weiter und torkelte immer mehr. Er musste schon einiges
getrunken haben und war ziemlich besoffen — so vermutete ich nun. Und er rannte und
rannte. Ich war ihm dicht auf den Fersen. Dann verschwand er plétzlich an einer
StraBenkreuzung nach rechts. Dort waren einige Blische, hinter denen er sich gut verstecken
konnte, so dass ich ihn dann fiir einen Moment nicht sehen konnte. Dann sah ich wie er auf
die StralRe lief und ich rannte wieder hinterher. Pl6tzlich tauchte wie aus dem Nichts ein
Wagen mit grellen Scheinwerferlichtern auf. Reifen quietschten. Ich horte einen Knall und
einen Schrei. Ich war gerade an der Kreuzung angelangt und sah, wie Markus durch den
Aufprall auf dem Auto durch die Luft gewirbelt wurde. Dann fiel er auf den Boden und blieb
regungslos liegen. Der Fahrer des Wagens stieg mit entsetztem Gesicht aus. Ich blieb wie
angewurzelt am StraRenrand stehen. , Los. Hilf mir“, schrie der Mann, zog seine Maske vom
Gesicht weg, beugte sich zu Marcus runter und machte Mund-zu-Mund-Beatmung. Doch es
schien nicht viel zu bringen. Dann rief der Mann die Polizei. Und den Krankenwagen. Ich
stand immer noch wie angewurzelt da. Ich stand einerseits unter Schock, doch helfen wollte
ich nicht. Marcus lag immer noch auf der StraRRe und blutete.




Marcus lebte noch und der fremde Mann half ihm. Er machte erneut Mund-zu-Mund-
Beatmung. ,,Willst Du nicht helfen? Los!“, forderte er mich auf. ,Er ist tot”, sagte ich nur und
blieb wie angewurzelt mit starr und weit aufgerissenen Augen stehen. Und ich hoffte
insgeheim, dass er tot war. ,Er lebt noch”, schrie der Mann. , Nein, er ist tot“, sagte ich.
Dann bewegte sich Marcus plétzlich nicht mehr. ,Ich hab doch gesagt, er ist gleich tot”,
sagte ich. ,,Aber man muss es doch versuchen”, sagte der Mann. Doch ich wollte nichts
versuchen.

Dann kam die Polizei mit zwei Wagen. Die Polizei konnte nur noch Marcus Tod feststellen.
Und unsere Personalien aufnehmen. Wahrend der Notarztwagen kam und die Leiche
abdeckten und einluden, machten wir unsere Aussagen. ,,Es war ein Unfall. Er lief mir direkt
vor das Auto. Er war total besoffen, sagte der Mann, der Rolf Schmidt hieR. Die Polizei
untersuchte alles, machte Fotos. Dann wurde ich im Polizeiwagen mit Maske verhért. ,Was
kdnnen Sie dazu sagen? Sie standen ganz in der Ndhe“, sagte der Polizeibeamte. ,Der Mann
war total besoffen. Lief besoffen draulRen rum. Ich wollte ihn davon abhalten. Aber er lief
dann vor das Auto. Ich konnte ihm nicht helfen. Es war ein Unfall“, sagte ich. Und ich log
dabei viel. ,Und warum haben Sie hinterher nicht geholfen, als er blutend auf der Strale
lag?“, fragte der Polizeibeamte. ,Ich stand unter Schock. Dann die Angst vor Corona. Ich
wusste auch nicht, wie ich erste Hilfe leisten sollte”, behauptete ich. Dann mussten wir auf
das Revier. Und dann wurden wir wieder von einem Ermittler verhort. Erst der Mann
namens Rolf Schmidt, dann ich.

31. Das Verhor

»lch hab nur gesehen, wie er weglief. Ich wollte ihm warnen vorsichtig zu sein. Nicht so viel
zu trinken. Nicht so schnell zu laufen”, sagte ich. ,Und wie ging es weiter?”, fragte der
Ermittler. ,Er ist einfach vor das Auto gerannt. Ein Unfall“, sagte ich. ,,Er war wohl
coronageschadigt”. ,,So — meinen Sie”, sagte der Ermittler. ,,Coronageschadigt” — das Wort
wirkte. Die Polizei konnte meine Argumentationen nachvollziehen. Ich war natirlich die
ganze Zeit kooperativ und beantwortete die Fragen sorgfaltig und gut lGiberlegt, so dass sie
keinen Verdacht schopften. , Aber ihr seid Nachbarn. Und da gab es einen Streit. Und eine
Uble Schlagerei”, sagte der Ermittler. ,,Das kam schon mal vor. Er hatte zu viel getrunken. Er
war Alkoholiker, unberechenbar. Es war abzusehen, dass das passiert”, sagte ich. ,,Gut. Dann
war es das flr heute, Sie kdnnen jetzt gehen”, sagte der Ermittler. Dann wurde das Verhor
beendet. Und ich war froh, dass alles vorbei war.



Als ich nach Hause kam, wusste Catarina schon von dem Unfall des Nachbarn. ,,Du hast ihn
getotet. Ich weiB es. Gib es zu!“, sagte sie. ,Wieso sollte ich? Ich hab doch nichts getan. Es
war ein Unfall. Er hat nicht aufgepasst. Es gibt Zeugen”, sagte ich. Dann fing sie wieder an.
,Bitte. Sag die Wahrheit. Du blickst so finster. Du hast ihn bestimmt getotet! Du wolltest ihn
immer toten! Ich sehe es in Deinen Augen! Was ist in Deinem Herzen? Sag es!”, schrie sie.
,Willst Du mich beschuldigen? Vor den Kindern, die oben sind? Willst ausgerechnet Du mir
Moralvorschriften machen, wo Du doch die ganze Zeit heimlich frech fremdgehst, dadurch
die Familie zerstorst und ich Dir egal bin? Tu das nie wieder, sonst vergesse ich mich. Marcus
ist vor das Auto gelaufen und wurde (iberfahren und mich trifft daran keine Schuld. Das hat
die Polizei festgestellt. Ich konnte ihn nicht retten und jetzt will ich davon nichts mehr
horen!”, schrie ich. Catarina fragte mich nie wieder danach. Ich wusste, dass ich zumindest
eine Mitschuld hatte und ich wollte auch innerlich, dass er stirbt, aber ich verdrangte das. Ich
war zwar bewegt durch die Ereignisse und Vieles kam mir unwirklich vor. Aber ich versuchte
zu vergessen: Mit Alkohol! Und Reue empfand ich nicht.
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32. Erste Lockerungen

Am 20. April gab es die ersten Lockerungen, die von den Politikern beschlossen worden
waren. Kleine Geschiafte, Kramerladen, Kioske bis zu 800 Quadratmetern durften wieder
aufmachen — sogar auch grofRere Geschifte, die ihre Verkaufsflache auf 800 Quadratmetern
reduzierten wie zum Beispiel Saturn und Media Markt.

Und es waren auf den Stralen — besonders auf den HauptstraBen — etwas mehr Menschen
als vor diesen Lockerungen. Trotzdem war es immer noch sehr leer, in den kleinen
NebenstraRen war teilweise kein Mensch zu sehen. Und nachts oder friih morgens und am
Wochenende war kaum ein Mensch auf den StraBen zu sehen. Das war eine Atmosphare wie
in Zombie- oder Science-Fiction-Filmen...

Aber was die Kontakte anbelangte, zum Beispiel auf den Hauptstralen oder grof3en
offentlichen Platzen, war es wesentlich voller und viele Leute begannen allmahlich nicht
mehr so penibel auf Kontaktbeschrankungen zu achten. In dieser Zeit durfte dann auch der
Onkel oder Tante oder der Cousin zu Besuch kommen, was friher nur inoffiziell méglich war.
Natdlrlich nur auf zwei Meter Abstand und nur mit Maske. Auch die Maskenpflicht wurde
wenig spater offiziell eingefiihrt. Und es gab schon die ersten Jugendlichen, die sich heimlich
— auch oft ohne Maske und Abstand —in kleinen Gruppen trafen. Sie gingen in Parks, um
dort Bier zu saufen, oder jemanden zu daten... Manche Manner und Frauen, die die Zeit im
Lockdown kaum durchhielten, gingen schon heimlich fremd — klammheimlich und an den



Augen der Polizei vorbei. Die Polizei versuchte Vieles zu kontrollieren und fuhr mit
Streifenwagen die StraRen ab, jedoch konnten sie nicht Gberall gleichzeitig sein.

Auch lockerte sich die Stimmung und Einiges wurde wieder etwas normaler — obwohl immer
noch Coronagefahr bestand und diese Zeit eine absolute Ausnahmesituation war. Die Angst
war noch da, doch nicht so grofl} wie vor den ersten Lockerungen. Aber Pleiten und Leute, die
ihren Job verloren, Leute, die kein Geld hatten oder nicht wussten, wie es weiterging, gab es
nach wie vor. Der Schock sal’ immer noch zu tief.

33. Anderungen in Zeiten des Coronavirus

In dieser Zeit gab es Anderungen in meinem Leben. Ich nahm Kontakt zu den Anonymen
Alkoholikern auf, fur Carolina fanden wir einen Kinderpsychologen. Auch Catarina suchte auf
meinen Rat eine Psychologin auf.

Schon bald machten sich bei Carolina erste Fortschritte auf ihren Sitzungen bemerkbar. ,Sie
war durch die Corona-Krise und den Lockdown zu sehr belastet. Sie litt unter dem Abbruch
der sozialen Kontakte in der Corona-Krise, wie so viele Menschen. Auch konnte sie noch
nicht einmal einen Spielplatz besuchen, weil alle Spielplatze wegen der Pandemie gesperrt
waren. Sie konnte die Horrornachrichten tber die vielen Coronatoten und -infizierten nicht
mehr horen und floh in eine Traumwelt. Und das war die Schmetterlingswelt ihres Vaters”,
so in etwa lautete die Diagnose des Kinderpsychologen Dr. Mertens. Ich konnte die Diagnose
bestatigen. Carolina war einfach — wie wir alle — mehr oder weniger coronageschadigt. Ich
tat mein Bestes und kiimmerte mich um die Kinder wie es eben in der schwierigen
Coronazeit nur ging. Aber ich wusste auch, dass ich nicht alles schaffen konnte, da ich auch
noch Geld verdienen musste, da ich um meine wirtschaftliche Existenz kdimpfen musste, zum
Beispiel Auftrdage heranholen musste... Da die Kinder durch die Pandemie immer noch nicht
in die Schule gehen konnten, musste ich mich auch — zusammen mit Catarina — um sie
kimmern. Ich musste den versaumten Unterrichtsstoff mit ihnen durchgehen. Als nicht
padagogisch ausgebildete Person, musste ich lhnen den Unterricht — der ja coronabedingt
nicht in der Schule stattfinden konnte — als Lehrerersatz und so gut es eben nur ging
ersetzen. Und das in samtlichen Fachern! Ich hatte samtliche Lernpakete per Post erhalten
und holte sie manchmal von der Schule ab.

Normalerweise tat ich all das gerne, ich liebte meine Kinder und mir machte es
normalerweise Spal3, ihnen etwas beizubringen, so gut ich konnte. Auch liebte ich es
normalerweise im Lockdown kreativ zu sein, bei mir ganz nahe zu sein, die Zeit mit meiner
Familie besinnlich zu Hause zu verbringen — aber wenn die Pleite kurz bevorsteht, die Konten
gesperrt sind, zehrt das an den Kraften. Und ich neigte in dieser Zeit immer mehr zu
Depressionen, zu Fehlern, zur Unausgeglichenheit und Nervositat, zu innerer Leere. Die
Existenzangste liefen mich nicht schlafen. Oft flhlte ich mich schwach, einem
Zusammenbruch nahe. ,Hoffentlich bekommst Du keinen Herzinfarkt! Hoffentlich haltst Du
durch”, dachte ich wahrend ich oft oder fast immer bis in die Nacht arbeitete und Auftrage
suchte — immer jedoch vergeblich. Und so hatte ich immer noch nicht einen einzigen
Fotoauftrag!



34. Das Geheimnis des Schmetterlingsmonsters wird geliiftet

Dann gab es einen Tag, an dem ich dachte, dass alles gut werden wiirde. Es war Ende April
und die Sonne schien grell — es war warm und fast wie im Sommer — wie es die letzten Tage
schon war. Onkel Franz hatte mir am Vortag gerade wieder 500 Euro Hilfe Giberwiesen. Doch
es kam anders und alles veranderte sich schlagartig. Ich war mit Catarina, den Kindern Phil,
Tom und Carolina im Garten und wir wollten grillen. Salate waren da, Sof3en, Teller, Geschirr,
Knoblauchbrote. Es war alles vorbereitet.

Ich hatte gerade einen Streit mit Carolina, weil sie — befreit von der Schule — seit Tagen
wenig bis gar keine Hausarbeiten im ,Homeoffice” gemacht hatte. Der Streit ereignete sich
wahrend Catarina Wirste und Fleisch auf dem Grill grillte. Ich machte Carolina Vorwiirfe, zu
wenig fir die Schule getan zu haben und meinte es nur gut. Aber sie wurde wiitend, blickte
mich mit bésen Augen an und lief ins Haus. Dann liefen auch Tom und Phil hinterher. ,He,
ich dachte wir wollen grillen!”, rief ich den dreien hinterher. Doch sie waren im Haus
verschwunden. ,,Dann eben nicht”, sagte ich. ,,Hans, wir hatten gar nicht erst grillen sollen.
Jetzt habe ich hier alles umsonst vorbereitet. Grillfleisch ist fertig. Ich dachte, die Kinder
wollen essen. Aber nun sie sind weg”, sagte Catarina. ,,Musst Du immer norgeln?“ fragte ich.
,Bleib blof} locker, Catarina. Die sind nur ins Haus gegangen und kommen gleich wieder.
Dann essen wir eben alleine — Wir missen uns nicht noch zusatzliche Probleme heranholen”,
beschwichtigte ich sie.

Frau Schroder, die Nachbarin links von uns, horte unser Gesprach. Sie begoss gerade die
Blumen an der Grundstlicksgrenze und hatte ihre Maske unter das Kinn gezogen, wahrend
ihr Mann mit seinem vierjahrigen Sohn auf dem Rasen FuBball spielte. ,Ja, Probleme seit
Corona haben wir genug”, sagte die Nachbarin lachelnd. ,Ich hoffe, dass bald wieder
Normalitat herrscht”, stimmte ich zu. Ich blieb auf vier Meter Abstand, holte meine Maske
hervor und setzte sie auf. ,Naja, sie machen ja jetzt so einiges auf. Aber normal wird es noch
lange nicht”, antwortete Frau Schréder. Ich nickte: ,Nein, Sie haben Recht. Corona wird uns
noch lange beschaftigen. Solange es immer noch keinen Impfstoff gibt, kann keiner sagen
wie lange es dauert”. Dann wechselte Frau Schroder das Thema: ,,Das mit Herrn Marcus
Kessler ist schlimm. Der war aber auch immer zu besoffen”. ,Er war direkt vor das Auto
gelaufen. Ich wollte helfen. Aber es war zu spat”, log ich. Ich versuchte, dass sie es nicht
merkte. ,Seine Tochter war gerade vor ein paar Tagen im Haus. Sie erbt alles”, sagte sie.
,Tatsachlich?”, fragte ich. Dann schwieg ich. ,Hm. Ich habe dann nun Marcus Tochter als
neue Nachbarin auf dem Grundstiick rechts. Ich hoffe, das funktioniert”, dachte ich.
,Kommen Sie denn in der Coronazeit so klar?“, fragte mich Frau Schréder. ,Ich bin fast
pleite. Corona-Krise: kein Geld, keine Auftrage, nichts funktioniert. Nur mein Onkel Franz
hilft“, sagte ich. ,,Bei uns ist es auch finanziell eng, mein Mann arbeitet teilweise fiir das
Fernsehen, arbeitet als Regisseur an Dokumentar- oder Werbefilmen“, erzahlte sie.
,Interessant”, sagte ich. ,Und mein Mann hat keine Auftrage, kann nicht fiir das Fernsehen
arbeiten und ich habe auch — wie viele andere — keine Arbeit mehr. Wenn das so weiter
geht, miissen wir unser Haus verkaufen und auf dem Feld arbeiten oder sonst wo.
Hoffentlich nicht”, sagte Frau Schrdoder. , Ich hoffe, es kommen bessere Zeiten”, sagte ich. Ich



wollte gerade noch etwas sagen, als Frau Schréder plotzlich nervos zu unserem Dach
hochschaute. ,,Guck mal da oben, am Dachfenster. Das steht eine Gestalt mit Fliigeln
staunte Frau Schroder. Ich blickte zum Dach und sah, dass das Fenster ge6ffnet war.
Daneben stand ein Riesenschmetterling mit ausgebreiteten, gelben Fligeln — ganz von der
Nachmittagssonne angestrahlt. Es war meine Tochter Carolina. Sie war der
Riesenschmetterling oder das Schmetterlingsmonster. Jetzt war alles klar!

Ill

35. Tod

,Komm da runter, Carolina!“, schrie ich. Auch Catarina schrie: ,,Komm runter!“ ,Seien Sie
bitte leise. Nicht erschrecken. Sie muss ganz langsam in das Dachbodenfenster
zuriicksteigen. Wenn Sie sie zu laut rufen und sie erschrecken, fallt sie runter und ist verletzt
oder tot”, flisterte Frau Schroder angespannt. Doch ich konnte mich nicht zuriickhalten zu
rufen. Carolina horte nicht auf die Rufe und stand nur starr am Fenster. ,,Komm runter.
Vorsichtig. Klettere ins Fenster”, rief ich. Sie blieb noch einige Zeit stehen. Dann drehte sie
sich um und kletterte mit ihren zarten Armen und Beinen ins Dachfenster ein und
verschwand im Dunkel hinter der Fenster6ffnung.

Ich war erleichtert. Schnell liefen Catarina und ich ins Haus und in die obere Etage zu
Carolinas Zimmer. Dort trafen wir sie in ihrem dem Schmetterlingskostiim. ,Was denkst Du
Dir, auf das Dachfenster zu klettern und Dich in Lebensgefahr zu bringen?! Tu das nie
wieder!”, schrie ich aufgeregt. ,Und Du kriegst Stubenarrest und wir schmeilRen dieses
verfluchte Schmetterlingskostiim sofort weg”, schrie Catarina. Das Kind senkte den Kopf und
weinte: ,Ich mach das nie, nie wieder”. ,Du horst jetzt auf mit dem Schmetterlingskostiim,
andere Leute zu erschrecken. Fir immer Schluss damit®, sagte ich. ,Ja“, sagte sie.

,uUnd Du schleichst Dich nie wieder heimlich nachts aus dem Bett. Das war drei Mal
passiert”, sagte Catarina. ,Ja. Ich tu das nie wieder. Und ich reile auch alle
Schmetterlingsbilder von der Wand“, schrie Carolina. ,,Du kannst einige aufhangen. Finf
oder sechs. Aber nicht mehr”, sagte ich energisch. ,,Ja — Papa“, sagte sie etwas erleichtert,
»lch muss Euch etwas sagen. Tom und Phil haben mitgemacht. Und auch sie schlichen mit
mir nachts aus dem Bett, wahrend ihr geschlafen habt. Dann machten wir diese Sachen und
erschreckten andere Leute — weil wir uns in der Coronakrise so schrecklich gelangweilt
hatten”, gestand Carolina.
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Jetzt war flr mich alles geklart. Und natirlich hatten sich Phil, Tom und Carolina
abwechselnd als Riesenschmetterling oder Schmetterlingsmonster verkleidet — weil sie sich
im Lockdown gelangweilt hatten. Aber hauptsachlich war es Carolina. Sie war die grote von
den drei Kindern und vermutlich die Anstifterin. Sie war der Riesenschmetterling oder das
Schmetterlingsmonster — zumindest das, was der Bettler und ich im betrunkenen Zustand in
ihr sahen, als sie verkleidet vor uns stand. Dadurch, dass der Bettler von der Legende des
Schmetterlingsmonsters — die er im Internet angeblich gelesen hatte — erzahlte, entwickelte
die Geschichte eine Eigendynamik. Aus Spald wurde Ernst und das fihrte zu unglaublichen
Verwirrungen. Carolina glaubte diese Geschichte, glaubte, dass jemand anders als sie ein
echtes Schmetterlingsmonster war. Sie horte nachts Gerdusche im Garten und glaubte, dass
der Schmetterling umherschlich. Das war aber der Nachbar Marcus Kessler, der dort auf der
Suche nach Brauchbarem herumtappte. Marcus hatte ebenfalls zur Legende beigetragen, als
er nachts ums Haus schlich, um Einkaufstiiten zu klauen. Besonders als Carolina ihn horte
und ihn fiir das Schmetterlingsmonster hielt. So glaubten dann auch Tom und Phil die
Geschichte — obwohl anfangs alles nur ein Spal8 war und sie sich auf Carolins Wunsch auch
als Schmetterling verkleidet hatten. Fast ware auch ich auf die Geschichte reingefallen. Der
Fall war nun geklart.

Gerade fragte ich nach den beiden Jungs, um auch mit ihnen ein ernstes Wort zu reden, da
meldete sich Tom. Er kam aus dem Schlafzimmer der oberen Etage. ,Hier bin ich. Es tut mir
alles leid”, sagte er. Doch Phil fehlte. Er war verschwunden. Dann blickten wir auf die
ausgefahrene Leiter zum Dachboden. ,Er ist doch nicht etwa raufgegangen?”, fragte ich. Ich
verstummte. Dann kletterte ich die Leiter hoch auf den Dachboden und sah das gedffnete



Dachbodenfenster. Davor stand eine kleine Leiter. Ich geriet in Panik: ,,Phil? Wo steckst
Du?!“, rief ich. Es kam keine Antwort. Alles blieb still.

Ich stieg die kleine Leiter hoch und blickte Richtung Fenster. ,Phil, bist Du das?“, fragte ich.
Ich konnte kaum zu Ende reden, als ich sah, wie er auf dem Dach das Gleichgewicht verlor
und in die Tiefe fiel. Die Nachbarn schrien. Wir alle liefen nach drauRen. Das alles geschah
ganz plotzlich und es kommt mir bis heute unwirklich vor. Wir versuchten alles —
Wiederbelebungsersuche, Mund-zu-Mund-Beatmung. Doch es war zu spat. Phil war tot.
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36. Das Begrabnis

Die Tage der Trauer waren hart. , Es wird keine Beerdigung stattfinden. Corona machte dies
unmoglich®, hiel’ es zuerst. Da in dieser Zeit der ersten Lockerungen Geschafte wieder
aufmachen durften, war uns wenigstens eine kleine Trauerfeier im engsten Familienkreis in
der Kapelle moglich. Nur ich, Catarina, die Kinder Carolina und Tom und Onkel Franz waren
da, mehr nicht. Ich trug einen schwarzen Anzug und weilles Hemd. Wir alle mussten auf
Abstand bleiben und Masken tragen — auch der Pastor, der sie nur bei der Rede kurz
abnahm.

Die Beerdigung war zu dister, um ins Detail zu gehen. Der Pastor hielt seine Rede in der
Kapelle inmitten einer Vielzahl von Kerzen und BlumenstraufRen. Dann konnten wir flinf
nacheinander von Phil Abschied nehmen. Sein kleiner Kérper lag im offenen Sarg. Dann
trugen vier schwarzgekleidete Manner mit Miitzen den Sarg zu der Grabstelle. Es war
schrecklich, als der kleine Kindersarg in die Grube herabgelassen wurde. In mir starb fast
alles ab. Ich hatte keine Geflihle, keine Hoffnung mehr. Nur grenzenlose Trauer.
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Auch Catarina und die Kinder waren erschiittert. Sie weinten, konnten die Situation nicht
begreifen. Ich verfiel in Depressionen, Catarina ebenfalls und die Kinder waren geschockt.
Um Carolina und Tom kiimmerte sich Onkel Franz, der ebenfalls erschiittert war und die
Situation nicht begreifen konnte. Ich machte Carolina nicht fiir den Tod ihres jlingsten
Bruders mitverantwortlich. Nein. Es war meine Schuld. Und auch Catarina hatte mehr
aufpassen sollen. Und Corona hatte Schuld. Es war einfach eine Verkettung von
unglicklichen Umstanden.

37. Trauer (es geht steil abwarts)

Die Tage der Trauer waren hart und wir weinten viel. Wir bekamen viele Beileidskarten.
Normalerweise hatte uns gemeinsamer Zusammenhalt gestarkt. Doch Catarina und ich
fanden nicht mehr zueinander. Wir hatten uns zu sehr auseinandergelebt und dann kam
noch Phils Tod hinzu. Doch damit war es nicht genug. Mein Alkoholproblem verschlimmerte
sich und ich lieR meine Trauer, meine blinde Wut an meinem Umfeld aus. Auch Catarina lief3
sich gehen, trank, ging immer 6fters weg, hatte verschiedene Affaren und vernachlassigte
die Kinder. Es war eine einzige virale Abwartsspirale.

Onkel Franz besuchte uns und wollte helfen, doch er konnte nicht. Es war zu spéat. Das
Jugendamt wurde eingeschaltet, kam und durchsuchte die Wohnung. Sozialarbeiterinnen
vom Amt befragten die Kinder, die Nachbarn, die Lehrer. Schliel3lich wurden wir zu einem
Termin vorgeladen. Nachbarn hatten uns verleumdet und als schlechte Eltern dargestellt, die
ihre Kinder vernachlassigten.



Ich wollte einen Anwalt einschalten, hatte aber kein Geld fir einen Anwalt und auch Onkel
Franz konnte nicht alles zahlen, wenn das sein Rentenbudget sprengte. Also erschien ich im
Mai 2020 ohne rechtlichen Beistand mit Catarina, die von einer Dolmetscherin begleitet
wurde, im Jugendamt. Dort sallen wir mit zwei Beamtinnen und einer Psychologin an einem
grofRen Tisch. Wir berieten, wie es mit unserer Familie weitergehen sollte, welche Probleme
es in unserer Familie gab und was fiir das Wohl der beiden Kinder am besten war.

Catarina machte mich beim Jugendamt schlecht, erzahlte, dass ich Alkoholiker sei, nicht fiir
die Familie sorgen kénne und ein schlechter Vater sei.

Das war sehr dumm von ihr, denn jetzt wussten sie, dass die Beziehung kaputt war und
gaben uns als Familie keine Chance — und beschlossen dadurch, uns die Kinder
wegzunehmen. Die Liste der Beschuldigungen gegen mich wurde immer grésser. , Herr
Wachter, Sie haben die Aufsichtspflicht vernachlassigt”, sage Frau Rohrs vom Jugendamt,
»Wenn Sie aufgepasst hatten, dann ware Phil noch am Leben.” Das waren harte
Anschuldigungen. Die sie nicht beweisen konnte.

Dann rachte ich mich und machte Catarina auch schlecht, zum Beispiel, dass sie auch zu viel
trank, auf Partys ging, Affaren hatte und sich nicht um die Kinder kimmerte. Dann
verteidigte ich mich: ,Ich bin sehr erschiittert was passiert ist. Ich tat mein Bestes in der
Coronazeit. Ich musste mich um Kinder kimmern, versuchen Auftrage zu bekommen. Ich
hatte viele Sorgen und Verpflichtungen. Mehr ging nicht“, sagte ich verzweifelt um
Verstandnis ringend.

Daraufhin zogen sich die Frauen kurz zur Beratung ins Nebenzimmer zurlick. Dann kamen sie
wieder und setzten sich uns gegentiber an den Tisch. Dann kam ihr Urteil. Sie waren der
Meinung, dass wir als Eltern ungeeignet waren und uns die Kinder entzogen werden.

Ich war geschockt und auch Catarina. Das Amt hatte in der Coronakrise fiir unsere Probleme
kein Verstandnis.

Ich konnte nichts mehr tun, wollte aber bis zum Schluss darum kampfen, dass die Kinder bei
uns bleiben oder — falls wir uns trennen sollten — bei mir bleiben kénnten. Oder dass die
Kinder wenigstens mit meinem Besuchsrecht bei ihr bleiben konnten. Doch ich konnte sie
nicht Giberzeugen und von dem Urteil abbringen. Dann kam es noch harter.

Als ich vom Einkaufen nach Hause kam, waren die Kinder schon weg. Das Jugendamt hatte
die Kinder bereits abgeholt und sie irgendwo (vermutlich in einer anderen Stadt) in ein Heim
gebracht. Ganz hart. Catarina weinte. Auch ich weinte.

Dann beschloss Catarina endgiiltig auszuziehen und erst mal bei ihrer Schwester zu wohnen.
Ich liel§ sie gehen und blieb ganz alleine in unserem Haus zurlick.

Ende Juni kam eine eidesstattliche Erklarung per Post ins Haus. Mein Konto, Haus, alles war
gepfandet. Ich hatte (iber Wochen meine Briefe nicht mehr ge6ffnet und auf Mahnungen
nicht reagiert. Onkel Franz wollte mir helfen. ,,Hans, wir missen dringend etwas
unternehmen. Zur Bank und einen Notkredit aufnehmen. Du bist sonst vollig ruiniert”, sagte
Onkel Franz. Sofort machten wir einen Termin bei der Bank. Da ich fast pleite war und schon
mehrere Hypotheken auf meinem Haus lasteten, bekdme ich nur einen Kredit, wenn ich
Onkel Franz eine Vollmacht auf mein Konto geben und wenn er fir mich birgen wirde. Nur
dann ware die Bank einverstanden, mir einen Notkredit zu geben. Das klappte leider nicht
so, wie wir das wollten, wir bekamen nur eine kleine Summe genehmigt.

So musste ich doch mein Elternhaus verkaufen und in ein kleineres, glinstigeres Haus



umziehen. Das konnte ich mir nur leisten, wenn ich das altere, wertvollere Haus zu einem
guten Preis verkaufte, um die Schulden zu tilgen. Fiir das restliche Geld hoffte ich, ein kleines
Haus zu bekommen. Das alles wollten wir im Herbst durchziehen. Franz hatte schon einen
Makler besorgt, den er noch von friiher kannte. Bis dahin sollte ich voriibergehend bei Onkel
Franz wohnen. Ich zog schon im Juni bei ihm ein. Auftrage als Fotograf hatte ich in dieser Zeit
leider immer noch keine und sah auf lange Sicht keine Zukunftsperspektive, denn ich konnte
mir das Studio nicht mehr leisten. Ohne Auftrage war die Miete nicht langer zu bezahlen.

38. Gekampft und doch verloren

Da ich immer noch um meinen verstorbenen Sohn Phil trauerte, mich die Trennung von
meiner Familie belastete (ich sah meine Kinder Tom und Carolina so gut wie gar nicht mehr,
die sich in einem Heim befanden) und ich mich kurz vor einem Nervenzusammenbruch
befand, riet mir Onkel Franz nach Osterreich zu fahren, um eine Woche oder lidnger Urlaub
zu machen. Das musste sein! Er schenkte mir dafiir schlieRlich 800 Euro. Aber ich musste ihm
versprechen weniger Alkohol zu trinken! Am besten keinen einzigen Tropfen mehr. Ich
versprach meinen Alkoholkonsum, der in letzter Zeit zu viel geworden war, zu reduzieren.
Schon dariiber war Onkel Franz froh. Mehr ging nicht. Schon mehrmals hatte ich in letzter
Zeit versucht, meinen Alkoholkonsum zu reduzieren — trotz der getriibten Stimmung, die
mich oft wie ein Wirgegriff umklammerte. Doch bisher fehlten mir nach all den tragischen
Ereignissen die Kraft und der Wille dazu.

Ich packte also in meinen kleinen Rucksack Hemd, Unterwasche, Hose (heimlich ein paar
Bierdosen) und meine Malsachen ein und etwas zu lesen. Dann ging ich mit dem gepackten
Rucksack noch ein wenig am Tiergarten spazieren. Wir hatten nun Anfang August. Vor
einigen Tagen war hier die bisher groRte Anti-Corona-Demo in Berlin gewesen, eine
Demonstration gegen die Corona-Hygiene-Regeln. Was ich jetzt im Tiergarten sah,
erschiitterte mich. Uberall Miill lag herum, Kot, Papiertiicher und die Miilleimer quollen
Uber. Viele Leute, besonders die jungen, hielten sich nicht mehr an die Maskenpflicht, nicht
mehr an die Abstdnde. Sie waren oft dicht beieinander, feierten, tranken. Viele sehnten sich
nach Feiern, nach Partys, nach Nahe und das ging eben auf zwei Meter Abstand nicht. Viele
Leute flhlten sich von der Regierung kontrolliert, leugneten auch Corona, hatten
Existenzangste, waren unzufrieden, mehrere waren auch arbeitslos oder pleite — es gab
zahlreiche Griinde.

Es gab heimliche Partys nachts im Neukdllner Volkspark Hasenheide, und in anderen Parks
und Waldern Berlins, die von der Polizei oft aufgelost werden mussten. Und nicht nur in
Berlin, sondern auch in anderen Bundeslandern Deutschlands. Viele flirchteten auch deshalb
die zweite Corona-Welle!

Nach einiger Zeit hatte ich genug von dem Anblick und wollte vom Tiergarten weg — auch,
weil es in Ecken unertraglich nach Urin, Kot roch...
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Vor meiner Abfahrt wollte noch ich Malika besuchen und fuhr zu ihrer Wohnung. Ich wollte
gerade klingeln, als ich hinter ihrer Tir Stimmen horte. Es waren die von Malika und einem
fremden Mann. Sie hatte offensichtlich Besuch. War es ihr Ex David? Ich observierte ihre
Wohnung genauer. Nicht nur vor der Tir im Treppenhaus. Sondern wenig spater auch von
drauBBen. Nach einiger Zeit erkannte ich, dass es wirklich ihr Ex war. Ich sah ihn von der
StralRe aus am Fenster. Dann hatte ich genug davon und ging. Ich wollte spater nur noch
meine 150 Euro einfordern, die sie eigentlich Anfang April zahlen wollte, aber bis jetzt immer
noch nicht Gberwiesen hatte — trotz der Mahnungen, die ich ihr geschickt hatte. Aber jetzt
wollte ich einen Anwalt einschalten, der das Geld eintreiben wiirde und dann mit ihr
endgliltig Schluss machen!

Eine unbeschreibliche Traurigkeit stieg in mir auf. Ich dachte wie immer in dieser Zeit auch
an Phil. An meine Kinder, die ich kaum sehen konnte, an die Trennung von Catarina, an
meine finanziellen Probleme, an den ganzen Coronamist, an meine jetzt miesen
Zukunftsaussichten. Mein emotionaler und korperliche Zustand war desolat, auch weil ich
seit Monaten nicht mehr schlafen konnte und ich mit Alkoholproblemen zu kampfen hatte.
Ich fuhr zum Hauptbahnhof, |5ste fiir 99 Euro eine Fahrkarte mit der Bahn nach Osterreich,
nahm die Bahn und fuhr los.
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Unterwegs in der Bahn verschlechterte sich meine Stimmung und ich beschloss mich
umzubringen — zu tief sal’ noch die Trauer Uber den Tod von Phil und den Verlust meiner
Familie. Durch das Zugfenster in die Ferne blickend sinnierte ich:

»lch habe alles gemacht und versucht. Trotzdem habe ich es nicht geschafft. Es war
unmoglich. Ich konnte nur wahlen zwischen einem Pott Mist und einem anderen Pott Mist.
Ich konnte es einfach nicht schaffen, mich gleichzeitig um meine Kinder, um einen Job und
all das andere zu kiimmern. Entweder vernachlassige ich die Kinder oder gehe pleite in der
Ausnahme-Coronazeit. Ich konnte es mir aussuchen. Aber ich traf die falschen
Entscheidungen. Aber alles ging eben nicht. Und ohne Unterstilitzung von Onkel Franz
sowieso nicht. Und dann kam auch noch die Geschichte mit dem Schmetterlingsmonster
dazu, dann die Trennung von Catarina. Vielleicht hatte ich mich mehr um sie kimmern
sollen? Aber wie hatte das in der Coronakrise mit all den Problemen funktionieren sollen?
Mehr ging einfach nicht. Wenn sie zu mir gehalten hatte, wenn sie mehr Geduld und
Verstandnis gehabt hatte und treu geblieben wére, ware Vieles sicherlich besser gelaufen.
Aber sie hielt leider nicht zu mir. Das war eben so und nicht anders. Ich musste mich damit
abfinden. Und dann kam noch Phil's Tod. Damit kann ich mich niemals abfinden. Vieles hatte
schlimmer nicht kommen kénnen!

Und wenn ich doch in dieser Situation nur hatte klar denken kénnen. Meine Emotionen
glichen wilden Meereswogen: , Hatte es Corona nicht gegeben, ware alles anders gelaufen.
Alles ware in Ordnung! So habe ich also gekdmpft und am Ende doch alles verloren. Und in
Osterreich werde ich mein Ende finden.“



39. Das Ende

Nach seiner elfstiindigen Fahrt kam der Zug in Wien an. Ich fand ein Hotel flr eine kurze
Nacht. Nach dem Frihstlick fuhr ich zum Hauptbahnhof und I6ste eine Fahrkarte nach
Semmering. Es sollte meine letzte Fahrt sein.

Ich aB meine Pommes, Hahnchen, Salat und trank Bier. Und schrieb das letzte Kapitel meiner
Geschichte.

Dann kam ein fein gekleideter Mann in mein Abteil. Er setzte sich mir gegeniiber. Nach einer
Weile sagte er: ,Sie sehen bedriickt aus”. Ich antwortete nicht. , Ich bin ein Prediger der
guten Botschaft. Ich will hnen helfen”, sagte er. ,Ich will nicht mehr leben. Ich habe keine
Hoffnung mehr“, brach es aus mir heraus. ,,Was ist denn passiert?“, fragte der Prediger.
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,Mein Sohn Phil ist tot. Ich habe ihn umgebracht, weil ich mich zwar um ihn gekiimmert
hatte in der Coronakrise, aber es war trotzdem nicht genug. Nicht genug, um ihn am Leben
zu erhalten. Und ich habe meinen Nachbarn Marcus umgebracht. Auch habe ich meine
Familie verloren und bin fast pleite”, sagte ich, ,Ich kann nicht mehr mit diesem schlechten
Gewissen und dieser Schuld leben. Ich gestehe alles”. ,Es wird alles gut. Gott sei Deiner
Armen Seele gnadig. Gott reicht Dir die Hand und richtet Dich auf”, sagte der Prediger und
legte seine Hand sanft auf meine Schulter.

Und so geht meine Geschichte doch noch weiter...



